Tro, hab & feengsling

Repression i Hviderusland




Udgivet af Det Autonome Forlag (DAF), Kgbenhavn, 2019.
Danske oversettelser: Det Autonome Forlag.
Forsideillustration: A.P. Oswald.

@vrige illustrationer: Dani Dugum & Vasiliy Pero (+anon.)




Indhold:

Kontekst. Sagen om de hviderussiske anarkister - side 5
A. Zhinevich

Kommentar til den danske oversaettelse af On the way to Magadan - side 8
Det Autonome Forlag

P3 vej til Magadan. Fangedagbog - side 10
Ihar Alinevich

Hviderusland & Sovjettisk Autoritarisme - side 76

Interview med Ihar Alinevich, februar 2019. Oprindeligt udgivet pa greesk i
Babylonia (tidsskrift).

Anarkistens paradoks - side 86
Det Autonome Forlag

Anmeldelse af Pd vej til Magadan - side 89

AR.Q.
(Oprindeligt publiceret i Orkanen, 3. drgang, 2. nummer.)






Kontekst.
Sagen vedrgrende
hviderussiske anarkister

'Sagen vedrgrende hviderussiske anarkister' startede i kglvandet pa et
angreb mod den russiske ambassade i Minsk, som blev udfgrt den 30.
august 2010, da en ukendt gruppe ved navn »Friends of Freedom« kastede
adskillige molotovcocktails mod ambassaden. Ifglge deres erklering, var
det en aktion i solidaritet med russiske politiske fanger, og en protest mod
repression i Rusland efter den sociale uro i kglvandet pa gdeleggelsen af
Khimkiskoven'.

Udviklingen, og resultaterne af denne sag belyser vilkarene for social og
politisk aktivisme i Hviderusland.

Den hviderussiske befolkning er stadigveek meget klodset i forhold til at
beskytte deres rettigheder og friheder, der langsomt, men stabilt bliver
begraenset, ikke kun gennem lovgivning, men ogsa gennem praesidentens
dekreter eller myndighedernes offentlige erkleeringer.

Pa samme tid er mindsettet hos de unge ofte begraenset til den generelt
accepterede grundsetning, at ingenting afhenger af én, alting er allerede
besluttet — neesten 18 &r med Lukashenkos® paternalisme® har opdraget en
hel generation. Samtidig er der ingen mulighed for offentlig politisk
meningstilkendegivelse. Alle fredelige politiske initiativer i Hviderusland
bliver uden undtagelse brutalt undertrykt: Det er umuligt at udfgre en lovlig
blokade eller demonstration, en aben diskussion eller et abent mgde — folk
bliver endda anholdt ved punkkoncerter. Under dette fraveer af enhver dia-
log mellem regering og samfund er det ingen overraskelse, at de allermest
malrettede sociale aktivister ser en konfrontation som den eneste mulighed
for at forsvare deres synspunkter.

Pa denne baggrund er argumenter for 'guerrilla-taktikker' begyndt at vise
sig mere og mere palidelige: For det farste er [et fokus pa] mediebevagen-

1  Skov omkring Moskva, som den russiske regering har feeldet store dele af til fordel for et
motorvejsprojekt, som skal forbinde byen med St. Petersborg. Feeldningen udlaste voldelige protester,
o.a.

2 Alexander Lukashenko — preesident for Republikken Hviderusland.

3 Her: diktatoriske moraliseren, o.a.



hed skiftet ud med en farlighed og dristighed fra aktivisternes side; for det
andet tiltreekker lovlig og semilovlig aktivitet under disse omstendigheder
stort set ingen nye ansigter; for det tredje forbliver den brede befolknings
indvirkning gennem fredelige initiativer minimal. Repressionen anvendt af
myndighederne og massernes passivitet fungerede som et oprab til kon-
frontation. Sdledes var arene 2009-10 sardeles rige pa radikale aktioner, og
hviderussiske anarkistiske grupper tog ansvaret for disse.

Udgangspunktet for overgangen fra at lave blokader og uddele Igbesedler,
til mere igjenfaldende aktioner var en antikrigsmarch imod russisk—hvide-
russiske militergvelser, der blev udfert ner herens generalstabs bygning i
september 2009. En almindelig march med bannere og paroler blev sup-
pleret med en rgggranat, der blev kastet ind pa generalstabens omrade.

Efter antikrigsmarchen fandt andre aktioner sted, hvor der ikke kun blev
brugt Igbesedler, bannere og megafoner, men ogsa fyrverkeri og molotov-
cocktails. Blandt disse var angrebet pa »Shangri-La«-casinoet i Minsk med
malingfyldte gladepaerer og ngdblus i protest mod masseoverfgrslen af
russiske kasinoer til Hviderusland ovenpa forbuddet mod kasinoer i Rus-
land; angrebet pa en politistation i Soligorsk®, en aktion dedikeret til hver-
dagens politibrutalitet i Hviderusland (et ngdblus blev kastet ind gennem en
baldret rude); angrebet pa 'Fagforeningernes Sammenslutning', som leenge
har veeret »beskytter« af arbejderrettigheder, men som udelukkende har
maglet konflikter til fordel for arbejdsgiverne; angrebet pa BelarusBanks
hovedkvarter i Minsk, der blev ildspasat i protest mod det eksisterende
finansielle system.

Til trods for disse nye taktikker, havde aktioner stadigveek en symbolsk
natur — den pafgrte skade kan ikke anses for at have veret af betydning.
Deres primere fordel har veeret mediebevagenheden. Imidlertid var presse-
meddelelser kun udgivet af visse oppositionelle medieplatforme. Den stats-
ejede presse begraensede sig i bedste fald til at nevne en haendelse, og i
veerste fald spredte de deres spekulationer og fordgmmelser, som karak-
teriserede anarkister som varende umotiverede aggressorer og hjernedgde
ballademagere — den typiske reaktion fra de statsejede mediers side overfor
enhver organiseret opposition i Hviderusland.

Angrebet pa den russiske ambassade med molotovcocktails den 30.
august 2010, som medfgrte skade pa en embedsbil, var et grundlag for den
bglge af repression, der ramte den hviderussiske libertere beveaegelse.

4  En provinsby i Hviderusland.



Ved efteraret 2010 var mere end 150 mennesker blevet afhgrt, 19 var
arresteret som mistenkte, hvoraf fem efterfglgende blev dgmt for have
veeret involveret i de nevnte direkte aktioner. Disse er — Thar Alinevich (8
ars feengsel), Mikalai Dziadok (4,5 ars feengsel), Aliaxandar Frantskevich
(3 ars faengsel), Maxim Vetkin (4 ars frihedsindskraekning®) og Jauhen
Solivonchyk (1,5 ars frihedsindskreenkning).

Imens de var indesperret blev endnu en radikal aktion udfgrt: »Friends of
Freedom« angreb porten ind til et arresthus med molotovcocktails, hvor de
arresterede sad. I en erklering meldte de ud, at myndighederne havde
pagrebet de forkerte personer, og de tog ansvar for alle tidligere radikale
aktioner.

Pa samme tid spredte en international solidaritetskampagne sig i Europa
og Rusland, med hovedsageligt fredelige protester, og selv i Mexico, hvor
angreb mod banker fandt sted. Det er bemearkelsesveerdigt, at radikale me-
toder ogsa er fortsat i Hviderusland. I oktober 2010 var der et angreb med
molotovcocktails mod KGB's hovedkvarter i Bobruisk®. Efter denne aktion
blev Jauhen Vaskovichm, Artsion Prakapenka og Pavel Syramolatau arrest-
eret og siden idgmt 7 ars feengsel hver.

Thar Alinevich, Mikalai Dziadok, Jauhen Vaskovich og Artsiom
Prakapenka er fortsat bag tremmer’. Til trods for at 'Decembristerne'®
fortsat er tilbageholdt har de en god chance for at blive lgsladt snart
(regimet vil veere tvunget til at lgslade nogle politiske fanger som en del af
normaliseringen af relationer med Europa). Fremtidsudsigterne for de
demte i 'anarkistsagen' er ikke ligesa klare.

A. Zhinevich, sociolog, aktivist.

5 [I den engelske version bruges udtrykket »custodial restraint«, og her menes formodentligt forskellige
former for begrensning af ens frihed, f.eks. husarrest. o.a.]

6 Endnu en by i Hviderusland.

7  Pavel Syramolatau blev lgsladt i Juli 2012 efter at have anmodet om benadning. Aliaxandar
Frantskevich blev lgsladt i september 2013 efter at have siddet sin dom ud. [Thar Alinevich blev
lgsladt den 22. august, 2015. o.a.]

8 Decembristerne (russiske Dekabrister) var russiske revolutionere som ledte en mislykket opstand den
14. december (den 26. »New Style« [dvs. den gregorianske tidsregning, som erstattede den tidligere,
julianske tidsregning i 1918. o.a.]) i 1825, og som gennem deres martyrium blev en inspiration for
fremtidige generationer af russiske dissidenter. De arresterede personer i Hviderusland ovenpa
presidentvalget i december 2010 blev ogsé kaldt 'Decembrister'.
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Kommentar til den danske
oversattelse af On the way to
Magadan.

Pa vej til Magadan er et tredjehandsveerk, forstaet pa den made, at teksten
er blevet oversat fra engelsk, som oprindeligt er blevet oversat fra hvide-
russisk. Det betyder, at vi som oversettere ikke har haft mulighed for at
dobbelttjekke vores oversettelse, fordi vi ikke har noget som helst indblik i
originalsproget. Vi indremmer, at dette forhold enkelte steder i teksten har
udmgntet sig i nogle forstaelsesmessige udfordringer, og dette beklager vi
selvfglgelig. Det har dog ikke tilneermelsesvist veret problematisk nok til
overhovedet at kaste hele oversettelsesprojektet til side, og forhabentlig er
du, leseren, enig.

Det siger sig selv, at nar en tekst oversettes, som tager udgangspunkt i en
meget begreenset virkelighed (her: feengslet) sa folger der ogsa en vis at-
mosfere og sprog med hertil. Det har vi forsggt at formidle sa effektivt som
muligt, ligesom vi har haft kammerater tilknyttet dette oversettelses-
projekt, som har erfaring med netop denne »type« begraensede virkelighed.

Det kan hurtigt blive forvirrende, ndr man i teksten skal forsgge at navi-
gere rundt i det hviderussiske straffesystem. Ihar Alinevich (jeg-forteller-
en) forsgger ellers sa vidt muligt at ggre leeseren til en indforstaet part, men
det er pa forstaelig vis en vanskelig opgave. Iser for udenforstaende lesere,
sasom indbyggere udenfor det hviderussiske regime, eller maske endda
udenfor postsovjettiske territorier.

Nu forholder det sig bare sadan, at det er svert at gennemskue hvilken
som helst »moderne« retsstat. Dykker man godt og grundigt ned i f.eks. den
danske, sa viser den sig ligeledes at veere noget labyrintisk og hovedknus-
ende. Dermed er alle »moderne« retsstater fundamentalt set pa bglgeleng-
de, men der eksisterer ligeledes klare variationer i maden hvorpa de enkelte
stater med magt fgrer sig frem mod befolkningerne under sig.

Det er disse variationer, som man som herboende (dansk territorium)
leeser (bl.a.) vil blive introduceret for. Men, det ma ikke forstas sadan, at
der ikke ogsa gennemfares et veeld af procedurer og praksisser indenfor den
danske retsstat, som er og forbliver uskrevne og — safremt det matte



interessere nogen — hamrende ulovlige. Imidlertid handler hverken den
oversatte tekst, eller denne kommentar, om den »danske« problematik.

Sidst, men ikke mindst vil vi gerne beklage de mange fodnoter, som er
blevet tilfgjet. Vi har simpelthen vurderet, at de eksisterende fodnoter (som
ABC Belarus i sin tid har tilfgjet) ikke er nok til at opna den tilstreekkelige
forstaelse. Pa den anden side vil nogle leesere nok finde visse af fodnoterne
en kende overkill, men det er vigtigt at huske pa, at den oversatte tekst ikke
udelukkende er for de indforstaede.

God lesning.

Det Autonome Forlag



PA VEJ TIL MAGADAN.
FANGEDAGBOG.

Thar Alinevich
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Den 28. november, Moskva, en café i »U Gorbushi«-storcentret. 14.45. Jeg
kan darligt holde mine gjne dbne ovenpa en sgvnlgs nat. Skarer af men-
nesker, forfeengelighed, @ngstelige ansigter. Hveranden forbipasserende
synes at vare en betjent, ligesom f.eks. disse tre i sorte jakker, med grum-
me og serigse fjes. Dima’ sidder overfor mig. Vi griner af vores egen
paranoia. I aftes foreslog Buratino'® at mgdes et sikkert sted.

Der var en vedvarende lyst til at afsld invitationen, fordi vi ved han er
mistenkelig. Men vi er ngdt til at mgdes med ham. Dima er nervgs. Ifglge
planen skal han overvage mgdet med kikkert, men han var imod det fra
begyndelsen. Dima har uden tvivl ret. Bade stedet og planen skulle have
vaeret bedre overvejet, men tre maneder under jorden slgver ens sans for
fare; derudover vil vi ikke tro pa, at den her person ogsa har forradt os. Jeg
er ngdt til at kunne magte at identificere agenter under madet, og labe vaek
idet jeg sprayer tdregas i ansigterne pa dem, hvis det bliver ngdvendigt. Det
er for sent at @ndre noget som helst. Det er pa tide at tage af sted.

Da vi ankommer til storcentret farer skygger frem fra alle sider, og tager
fat i mine arme. Jeg var ikke overrasket, ikke en eneste muskel i beveegelse.
Dima sprang til siden og tog flugten. En vilkarlig forbipasserende spander
ben for ham, men det stopper ham heldigvis ikke. Et land af herskere, et
land af slaver.

En af »mandene i sort« forsikrer mig, »Pa denne made hjelper vi jeres
efterretningstjeneste.« Hmm, det er din efterretningstjeneste, ikke vores.
Smykkerne' rasler, og jeg bliver smidt ind i bilen. Mine lommer afsgges:
En mobiltelefon, en pung, en mp3-afspiller. Halvanden time fgr mgdet
teendte jeg for min telefon, hvorfra jeg havde ringet til Buratino. Jeg troede,
at de pa et sted fyldt med mennesker ikke ville vere i stand til at finde den,
eller overhovedet forsgge pa det. En tabelig fejl... En hue dekker mine
gjne, en bil, sd endnu en, »mend i sort« — FSB's'* tjenere — de udveksler
ingen ord, de sms'er til hinanden. Et par stop for at tisse, jeg ser en mark, en
skov, og det synes alt sammen at veere en drgm...

9 Dzmitry Dubouski — Hviderussisk anarkist der forlod landet sammen med Thar. P.t. eftersggt af
politet.

10 Buratino (Pinnochio) — et ggenavn for Anton Laptenok, en forreeder som lavede en aftale med de
eftersggte anarkister, s efterretningstjenesten kunne fange dem.

11 Politislang for handjern, o.a.

12 Russisk efterretningstjeneste — en efterfaglger til KGB.
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...Greensen til Hviderusland. De maser mit hoved ned til bunden af bilen,
hvilket betyder at operationen er ulovlig. De overdrager mig til de lokale
agenter i en varevogn. Russerne siger:

»Sparg os ikke om at ggre det her lort mere!«

»Vi skylder jer i hvert fald en tjeneste, gutter,« svarer agenterne.

Bilen kgrer bort. De leegger ud med trusler:

»Du ved godt, hvad du er ngdt til at forteelle os, ik'? Eller skal vi stoppe et
sted for forklaringer?«

»Ja, jeg forstar, jeg forstar,« svarer jeg.

Ja, selvfglgelig. Udsperg ikke din hukommelse, fortryd ikke, teel
sekunder, tag det roligt. Jeg ma mobilisere, udelukkende fokusere pa
sandheden: »Ingen tillid, ingen frygt, ingen tryglen...«"?

»KI. er allerede 20.30, kor ind.«

Porten rasler og bilen kgrer ind. Huen er stadig trukket ned over mine
gjne. Jeg er fuldsteendig disorienteret. De skubber mig ind i et rum, kaster
mig ned i en stol, ansigtet mod et bord, kanten af en eller andens handflade
falder pd min nakke. Den leengste nat i mit liv skal til at begynde...

»Ihar, lad os tale sammen mand til mand«, siger stemmen foran mig.

»Folk taler normalt ikke sammen under sddanne omstendigheder,« min
egen stemme overrasker mig.

De forventede formentlig ikke nogen modstand, og de dveler for en
stund. Det giver mig selvtillid. Sa begynder de:

»Vi ved alt, tal, tilsta!«

»Jeg ved ingenting, jeg var ikke til stede.«

»Alle har stukket dig, hvorfor naegter du?«

Kun et enkelt spgrgsmal piner mig: Er Dima forsvundet, eller blev han
ogsa taget? Men hvordan kan jeg fa besked?

»Hvad med Dima? Afgav han beviser?«

»Hvilken Dima? Mener du Dubouski?«

Aha! De fik ham ikke! Sa er alting ikke helt sa slemt.

»Hvad med nyhederne pa internettet? Ingen blev kidnappet? Darligt
arbejde. Vi kendte til Buratino i forvejen. Vi var forberedt«, siger jeg.

Dgren abnes, en eller anden siger:

»Ganske rigtigt, der er allerede udmeldinger pa hjemmesiden. «

En akavet pause henger i rummet. Det virker som om, at det er
fornermende for dem at skulle erkende, at de ikke kunne fange os begge to.
Alle efterforskerne forlod rummet, de var tre eller fire. Det lgfter en byrde

13 Et velkendt feengselsordsprog, populariseret af Shalamov og Solzhenitsyn.
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fra mine skuldre: Dima er pa fri fod, han holdt hovedet koldt, og Buratino
er totalt ude i det abne. Nu skal jeg igennem forhgret. Da jeg ved et tilfelde
var i en menneskerettighedsworkshop pa samme tid som Markelov'* (hvil i
fred), der leerte jeg stalsat: Ingen indrgmmelser! Overordnet set er hele sag-
en baseret pa bevismateriale afgivet under forhgrets forste dage.

Efterforskerne vender tilbage.

»Du er naiv. Du tror, du har venner? Alle har stukket dig, og du
mistenkte den forkerte person!«

Men jeg lytter ikke leengere pa det her bullshit. Den farste regel er »Ingen
tillid!« Alt hvad de siger er en lggn, en halv sandhed. Og selv hvis det er

14 Stanislav Markelov (20. maj 1974 — 19. januar 2009) — en russisk menneskerettighedsadvokat. Han
deltog i en reekke omtalte sager, inklusiv sager omhandlende venstreflgjens politiske aktivister og
antifascister, savel som ofre for politivold, journalister osv. Markelov blev myrdet af nynazister den
19. januar 2009 i Moskva.
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sandheden, bruger de den kun for at manipulere yderligere. Metoden er
simpel: De begynder med en enkelt episode, men sd snart de mgder enhver
form for psykologisk modstand, sa gar de til en anden. Heeren...
Kasinoet... Lysaviserne... Fagforeninger... Banken... Ambassaden...
Arresthuset... Banken... Kasinoet... Det far ingen ende.

De udsulter mig. Jeg falder i sgvn talrige gange og vagner op; nar de
meerker min trethed, intensiverer de gjeblikkeligt presset. Alle kneb benyt-
tes: Trusler, smiger, afpresning, garantien af vores kamps meningslgshed,
mistanke rettet mod kammerater, fokus rettet mod egoisme osv. Jeg ved
ikke hvor lang tid der er gaet; dens eksistens ophgrer. Det er ikke klart,
hvad der er virkelighed, og hvad der er en drgm...

» Vi kaster dig ind pa idioternes celle! Vi har en sarlig celle fuld af nazi
skinheads!.. Du er en flot mand, de kommer til at elske dig i feengslet... Du
har endnu ikke faet ordentlige tesk... Hvorfor skulle du ogsa det? Du kun-
ne have levet ligesom alle andre. Det er fortsat muligt!.. Gdr du til karate?
Det er hierarkisk, det gar imod dine principper!.. Du er bange for at ind-
remme det, du er en kujon!.. Du ender i feengsel. Det star ikke til diskus-
sion. Men bliver det fem eller ti ar, det er op til dig... Jeg ville idemme dig
12, nej, maske 20 ar... (»Og jeg ville skyde dig uden at blinke, dit svin,«
teenkte jeg). Jeg ringer til din bedstemor. Vi forteller hende alt om dig...
Ingen vil hyre en advokat til dig... Vi skal bare vide en enkelt ting: Hvem
har betalt dig?..«

Alt hvad jeg kan sige er »Jeg ved det ikke«, »Nej, jeg var ikke til stede,«
og atter miste bevidstheden. Den anden regel siger »Frygt ikke«. Som regel
lader de som om. Selv hvis de ikke ggr det, sa er det alligevel den eneste
made at finde ud af, om du kan holde til det eller ej. Den, der er bange,
mister alt. Hvis du udviser frygt, sa er du pa krogen, og de vil treekke det
hele ud af dig.

De treekker huen vaek fra mine gjne for en tid. Der sidder kun en enkelt
man ved bordet:

»Du er en god mand. En ingenigr med en sund livsstil, dyrker sport... Du
burde ikke gdelegge dit liv pa den her made. Jeg forstar godt, at mange
ting oppositionen siger er korrekte, men implementeringen resulterer i
lidelse. Hvorfor giver du ikke bare slip pa det hele?«

Imens forhgret star pa far jeg sommetider den falelse at jeg allerede har
leest lidt af hvert et sted. Denne tanke ggr mig klarsynet og bekrefter, at det
hele er en forestilling. Der hersker trods alt en slags fglelse af isolation, og
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ubevidst er der et gnske om at fglge deres argumenter og derfor stoppe alt.
En psykologisk forsvarsmekanisme. Kan ikke flygte fra det.

De treekker igen huen ned over mine gjne. Der kommer en ny ind. Han
taler ikke noget serligt, men med ngje udvalgte indvendinger og specifikke
intonationer begynder han at ga stalet om, hvilken bangebuks jeg er... af-
venter igen et eller andet. Jeg er virkelig tgrstig og jeg er fristet til at sparge
dem om en cigaret. Men jeg ved, det ikke er noget jeg kan ggre. Den tredje
regel er »Trygl ikke«. Enhver anmodning bgr fremsettes i form af en af-
kreevning. Enhver anmodning ggr sindsstemningen blgdere, og det kan
veere nok til at lade dem dominere.

De tager min hue af, kommer med mad. Efterforskerne sidder glanslgse,
udmattede. Vi venter pa noget, i lang tid. Jeg ser et lys gennem et lille vin-
due. Det betyder, at det allerede er morgen. Pludselig er det pa tide at rejse
sig op, ga gennem korridorer, trapper, en kort passage gennem garden, og
jeg passerer adskillige rum med skilte, hvor der star »Forhgr igang«. De
bringer mig til efterforskeren. Der er ogsa en advokat. Alt foregar pa ven-
skabelig vis. De afleverer arrestordren, og anklager mig for at tage del i
aktionen neer Okrestina* arresthus. De pabegynder forhgret. Kl. er 16.00.
Jeg har allerede veret der i en dag, 24 timer i deres klgr. Forhgret varede 19
timer. Endelig tager de handjernene af... En vidunderlig falelse at have fri-
hed til at bevaege mine hender... Jeg tager ansvaret for en rgggranat neer
haerens hovedkvarter. Jeg er alligevel pa videoen — de kommer til at iden-
tificere mig, og det er bedre at lgfte sigtelsen fra Mikola. De vil gerne gare
ham til arranggren, men det kommer ikke til at fungere. Jeg anser mig
alligevel for skyldig.

En visitation. De tager mine ting fra mig, mine stgvler, giver mig nogle
gamle tgfler. Jeg kan ikke holde ud lengere, jeg falder i sgvn pa banken.
De veekker mig, tager mig hen til en stor rund hal med keempe veegge. En
snaver stige gar op til 1. salen. Jeg har pa fornemmelsen, at jeg er i en sym-
biose mellem en beskyttelsesbunker og Colosseum. Et horisontalt gitter ad-
skiller stuen fra 1. salen. I midten er der et kontrolbord med en telefon.
Vagten fgrer mig rundt forbi dgrene, en for en. Jeg beerer pa en madras, en
pude og lagener. Vi stopper, dgren til nr. 3 dbnes, og jeg treeder ind pa cel-
len. Der er ingen. To jernsenge med jernben, to stole indbygget i veeggen,
ligesa er bordet. I hjgrnet star en plastikspand med et lag. Pa sengebordet
ser jeg en bakke med kartofler, sild og juice. Et lille vindue med et dobbelt
gitter lig en mundkurv forbinder mig med verdenen udenfor.. hvilket, for
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mig, er en murstensmur. Dgren lukkes under lyden af metalklang. Jeg kas-
ter mig ned pa madrassen og falder omgaende i sgvn.

2

Jeg bliver vaekket af overvagtmesteren, som kommer ind pa cellen for at
optage rapport.

»Der er en enkelt person pa cellen, der er ingen breve eller skriftlige
anmodninger. Gardturen er en time. Alinevich har 'celletjansen'« — sddan
lyder det hver eneste dag.

Tiden snegler sig fremad. Jeg har intet at lave. Det er rivende koldt, og
det traeekker, men jeg kan ikke tage et taeppe om mig." Det er virkelig pine-
fuldt for dem der kommer hertil uden varmt tgj. Manglen pa ordentligt fod-
tgj rammer hardest. Fadderne er kolde, uanset sokker, selv de strikkede.
Det eneste som hjealper, er, at pakke fgdderne ind i en sweater. Men det er
alt sammen smating. Det mest presserende er den permanente stilhed og
tidlgshed. Nogen gange hgres skridt, handjerns piben, metallyden fra
»foderlagen« (en smal lodret dgr til aflevering af mad), bank pa daren, flgjt
og vagternes hvisken (de taler aldrig rigtig!).

Efter et par dage er det muligt at opfange og genkende selv de mindste
lyde. Foderlagen abnes flere gange dagligt: Ved morgenmad, frokost, af-
tensmad og medicin. Celledgren dbnes fire gange: Morgen og aften for toi-
letbesgg, samt om morgenen nar vagten gar sin runde, og endnu en gang i
forbindelse med gardtur (hvis der er en sadan). Sadan er det i maneder, ar
for nogle mennesker, med lys dggnet rundt.

Total uvidenhed i forhold til hvor jeg er, og hvad det neste bliver. De har
taget mit ur fra mig. Dagene blender sammen... Man vagner op og falder i
sgvn, uden at vide hvor lenge man har sovet, eller hvad klokken er.

Hvad gar gennem hovedet pa en fange i det farste stykke tid? Der er en
sveerm af kreativitet, af forestillingsevnen der bruger den ubevidste dyriske
frygt som katalysator. Kun regelmassig fysisk treening bringer én tilbage til
virkeligheden. Isolation... Hvordan fgles det? Et menneskeliv er veevet af
tusind sociale trdde: Kommunikation, dedikation, planer, forhold, arbejde,

15 Fengselsregimet i Hviderusland tillader kun at ligge pa sengen eller benytte sig af sengetgj om
natten.
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selv salat i kgleren — alting har en trad i vores sind. Pa et gjeblik begynder
man at glide vek fra det her solide gulv. Ikke omgdende, men gradvist.
Pludselig begynder man at huske nogle ting, og i en mere eller mindre pres-
serende grad begynder sindet at skelve, at presse pa, og man er ngdt til at
gore noget. Man forsgger at holde sammen pa tradene, ikke at miste dem,
at forbinde dem pa nye mader, men i stedet taber man dem en efter en, og
falder ned i tomhedens afgrund. Dette er ikke det veerste: Her er man i det
mindste opmerksom pa, hvad man mister...

...I dette keempemassige vakuum er den fgrste pakke og det fgrste brev
fra familien ligesom en lysstrale, der bryder igennem mgrket og varmer.
Jeg husker, at jeg tog varme sokker og et teppe ud af pakken. Jeg svgbte
mig ind i det og faldt derpa i sgvn med en fglelse af hjem og foraldre-
omsorg.

»...Jeg har noget, jeg skal tale med dig om,« siger den graharede, men
robuste oberst af den 4.'° afdeling af KGB". En udsigt over byen om nat-
ten, hovedgaden i Minsk kommer pludselig til syne i det fjerneste kontor.
Efter cellen tror jeg ikke pa, at nogen ikke ville blive imponeret over den
udsigt. Sa teet pa, og alligevel sa langt veek, ligesa langt som ar... The,
smdkager, kager, andre hgfligheder, ligesom pa film.

»Ved du hvorfor du er her?« lgd det lumske spgrgsmal, ligesom inkvisi-
tionen brugte arhundreder tilbage.

»Allerforst vil jeg vide, hvor jeg er?« svarer jeg.

»Dette er ikke et feengsel, gudskelov, men KGB's arresthus. Der er en
forskel. 'Amerikanka’, som folk kalder det. I 30'erne blev mere end 30.000
mennesker skudt og drabt her. Det er sgrgeligt, men jeg garanterer dig for,
at hverken mig selv eller mine kolleger nogensinde kunne drgmme om at
gore sadan noget igen, fortsetter obersten.

Tre forher indtil natten falder pa: Om den anarkistiske bevaegelse, metod-
er, det personlige valg, livets mening, osv. Jeg velger bare at tale indenfor
den mengde af informationer, som er tilgeengelige pa internettet. Nar de
stiller et spargsmal, forestiller jeg mig et websted hvor sddan noget infor-
mation figurerer, for jeg afgiver mit svar. Ingen detaljer.

Obersten er interesseret i ting sasom »finansiering«, »lederex,
»internationale forbindelser«. Bevagelsens potentiale, i tilfeelde af at det
bliver brugt af eksterne kreefter til at destabilisere landets tilstand. Det er

16 Statssikkerhedskomiteens (State Security Committee) 4. afdeling i republikken Hviderusland er den
'ideologiske' afdeling, ligesom KGB's 4. afdeling i USSR havde til opgave at 'beke@mpe
antisovjettiske elementer'.

17 KGB - hviderussisk sikkerhedstjeneste; er stadig kaldt KGB ligesom under Sovjetunionen.
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abenlyst, at de har en ensidig tankegang. Ingen tror p4, at folk kan gare
noget selv ud fra ideologiske motiver. Pa trediedagen sluttes forhgrene af
med spergsmalet:

»Kan anarkister og magthaverne sla sig sammen mod en bedre fremtid?
Kunne du godt teenke dig at forme din egen organisation?«

»Et udpluk fra 'The Informant's Diary"® popper op i min hukommelse.
Dér foregar rekrutteringen gennem det selvsamme forslag!

»Nar min straftid er tilendebragt, har jeg teenkt mig at arbejde med ved-
varende energi«, slynger jeg langsomt ud, ord for ord. Mit svar bedrgver
obersten serdeles...

18 »The Informant's Diary« — en anonym bog, skrevet af en tidligere KGB-informant.
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Pa vej tilbage til cellen husker jeg pa Mayakovsky' og hans meegtige
ord: »...Jeg ville hellere servere ananaslikar for skgger pa baren®.«

...Den farste gardtur under faldende sne i hullede tekstiltgfler. En gardtur
foregar indenfor tre meter hgje mure, en flade pa tre til seks skridt i stgrrel-
se og gitter med elektrisk pigtradshegn som loft. Den fgrste gang derude
tager modet fra én, s man mister lysten til at g ud igen i lang tid, men kun
indtil man indser at himlen, selv gennem gitteret, er bedre end det falmede
hvide loft med det samme lys 24 timer i dagnet. Kolde regndraber lgber
nedad mit ansigt, ligesom i skoven som Dima og jeg ofte gik igennem pa
vej til togstationen, da vi havde levet under jorden i Moskva.

3

Da de farste anholdelser fandt sted forst i september var der ikke nogen der
troede det ville ende med at blive sa serigst. Jeg tog med det samme kon-
takt til Dima, og sammen afventede vi tingenes udvikling, og habede at
alting ville ga godt, og at alle ville blive lgsladt. Men i lgbet af de neste tre
dage fik vi at vide, at UBOP*' agtede at ransage fem lejligheder. Hver dag
steg antallet af tilbageholdte, og information kom frem, at kammeraterne
ikke kun blev afhgrt omkring ambassaden, men ogsa omkring mange andre
hendelser, selv nogen der var det pure opspind. Men vi troede stadigvaek
ikke pa, at nogen ville komme i feengsel med en reel dom pa sig. Gennem
arene har vi leert, at alle er ligeglade med os: Pansere, journalister, politi-
kere. Advarselslamperne startede imidlertid med at blinke for nylig. Civil-
betjente begyndte aktivt at besgge punkshows. De prgvede ogsa at blive en
del af os som sympatisgrer, og i foraret 2010 ransagede de Bespartshkola
(offentlige foredrag om anarkisme), men af en eller anden grund blev det
ikke rigtig tildelt nogen opmerksomhed.

Flere interessante begivenheder fandt sted pa internettet et par dage for
anholdelserne. Hviderussisk Indymedia, en gratis nyhedsplatform for anar-
kistiske og anarkistiske-ish initiativer, begyndte at indfare censur, idet de
havde fjernet beskeden om aktionen mod ambassaden. Derudover kaldte de

19 Vladimir Mayakovsky (19. Juli [7. Juli, juliansk tidsregning] 1893 — 14. April 1930) var en russisk og
sovietisk poet og skuespilsforfatter. Han er en af de fremmeste repreesentanter for russisk futurisme i
begyndelsen af det 20. arhundrede.

20 Et citat fra Vladimir Majakovskys (1893-1930) bergmte vers »Til Dig« [For You, o.a.].

21 Afdelingen for Organiseret Kriminalitet i Hviderusland.
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aktionen for prokoverende. Det skal nevnes, at anarkistiske radikale ak-
tioner har fundet sted regelmessigt siden 2008, bade i Hviderusland og
Rusland. Begivenheder i Greekenland var i dén grad den primere katalysa-
tor. For forste gang i mange ar blev det annonceret, at oprgret ikke var
iscenesat af abstrakte antiglobalister, men af @gte anarkister. Som et re-
sultat af drabet pa en ung mand?*, hvilken respons, sé begribelig og kom-
promislgs! Men gennem de sidste tre ar, der sa Indymedia kun en provoka-
tion i den seneste aktion.

Ved at udnytte generel forvirring, og en Revolutionaer-Aktions-hjemme-
sides stilstand, sa lykkedes det Indymedia at padutte dets egen evaluering
pa sterstedelen af beveegelsen i landet, lige savel som udenlands. En anden
del af beveaegelsen, der var mindre, gik ikke den vej, men kreefterne var
ulige pa daverende tidspunkt. Vi kiggede rasende pa det dbenlyse forraederi
og galskab. Det var kvalmende at indse, at flertallet af tilheengere af frihed
og fornuft opferte sig som en hjord, der fulgte to-tre personers selvsikre til-
sagn. Det var tydeligt, at nogen mennesker forsggte at redde deres egen rgv,
og den ynkelige folkeforfgrelse” omkring Indymedias reglement kunne ik-
ke skjule dette. Ak, i den situation skulle vi skyndsomt lgse et andet prob-
lem: At dele skeebne med de tilbageholdte, eller flygte fra repressionen.

Det er ikke nemt — at samle alting sammen og smide det veek.
Betydningsfulde og interessante projekter venter pa arbejdet, sommerhuset
er i gang med at blive renoveret, planer om at tage til rave med vennerne i
weekenden. Adskillige spundne sociale trdde holder sammen pa dig og
seetter tempoet. Og sa er du med ét ngdt til at forlade alt. Resonnementer
leder til dyb selvransagelse, nar man er ngdt til at finde sine sande verdier,
ideers overbevisning, livets meninger, ofringens parathed frem. Et merk-
veerdigt tjek for at se, hvad der er vigtigst: Viljen, skant fattig og sulten,
eller komfort og en 'kryds-fingre'-mentalitet.

De sidste dage gar med at pakke febrilsk og forsgge at tilendebringe bare
nogle anliggender. En tur til bedstemor og bedstefar, hjaelpe til med haven i
sommerhuset. De er allerede gamle, jeg ser dem sandsynligvis aldrig mere.
Dernast, besgge foraldrene, lave lys i garagen som lovet for leenge siden.
Moder taler om planerne for neste uge, og jeg har en klump i halsen. Vi

22 En 15 arig, Alesandros Grigoropolous blev drabt af to politibetjente i Athen den 6. december 2008.
Politiets mord pa en ung studerende, som resulterede i store protester og demonstrationer.

23 Efter at det hviderussiske Indymedia havde slettet erkleringen, begyndte nogle mennesker at
argumentere for at det var imod Indymedias retningslinjer at slette den slags indhold. Ihar er imod
den made, hvorpa Indymedia forsgger at forsvare sig selv ved at prave at finde smuthuller i
reglementet.
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tilbringer aftenen i en vens hus pa landet. Jeg forteller ikke hvad der fore-
gar. Han spgrger ikke. Det er rart, nar venner forstar, at hvis man har brug
for noget, sa er der tungtvejende grunde til det...

...Pa vej mod grensen. Det er med blylodder haengende om hjertet. Man
bryder med alting velkendt og neert. Kammeraters skaebne er usikker. Men
jeg har det bedre end Dima. Han er ngdt til at forlade sin elskede. Dramaet
som fandt sted i bevaegelsen sarer os dybt. Artikler udgives og meninger
tilkendegives, at »vi og radikale er ikke pa samme sted.« Det er nemt at
sige, nar svaret kan tiltreekke stikkeres opmarksomhed, og saledes, panser-
ne. Nar kammerater hakker pa kammerater for deres egen sikkerheds skyld,
sa ophgrer bevaegelsen som et feellesskab. Solidaritet er et minimum af
basis pa hvilken interaktion mellem forskellige meninger og politiske
tilbgjeligheder er mulig. En adskillelse fandt sted, ligesom i Tyskland,
Polen, Frankrig, Grekenland, Spanien. Fint, sd lad det vere sadan. Even-
tyrlysten sejrer, og vi er atter fulde af optimisme. Vi vil ga endnu leengere,
for vores egen og vores kammeraters skyld. Lad hele verden vende sig
imod os. Vi treeder ikke tilbage, og vi giver ikke op.

Moskva. Skjulesteder, mellemstop, sggninger efter abent Wi-Fi,
bekendte, sgvnlgshed, sommetider flere lejligheder pa en og samme dag. Vi
er klar over, at vi allerede er eftersggt, og at de ihardigt leder efter os. Pa
udkig efter et sikkert sted, hardt arbejde i kulden og regnen, arbejdsgiveres
svinestreger, sommetider sult. Men det var det efterdr, at jeg oplevede
solidaritet uden fortilfeelde. Logi, mad, penge, kommunikation, afslapning.
Vi havde aldrig overlevet uden hjelp. I de dage blev Kropotkins ideer om
gensidig hjelp i en eller anden forstand opfattet pa en ny mdade. Vi blev
overgst med kammeratlig statte og falelser i et veeld af smukke og stor-
slaede farvesammensetninger.

Nyt om sagen naede os i bidder. Skyerne trak indover. Sanya og Mikola
blev anklaget for et antal episoder og varetegtsfengslet. KGB-officerer
lagde planer, lagde provokerende artikler pa nettet, sendte falske breve,
lagde pargrende under pres. De brugte serligt ondsindede og brutale
metoder overfor Dima. Hans sjel var fuld af dramatik, men viljen er
sterkere. KGB's tilnermelser er alt sammen forgeves (med visse undtagel-
ser). Sa, besluttede efterforskningsholdet at sende en dobbeltagent. Vi mod-
tog et veeld af forurolignende advarsler om Buratino, men der var ikke
nogen direkte beviser. Der forela intet gnske om at lgbe en risiko, desuden
havde vi lige fundet et sikkert sted og 'almindelige’ jobs. Alligevel var det
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ngdvendigt at udstille en Judas med alle midler til radighed. Det var
simpelthen en umulighed at have sadan en person i bevaegelsen.

Men far vi tog afsted for at mgdes [med Buratino] gav vi besked til
palidelige folk, i tilfeelde af at noget gik galt...

4

...Fa dage senere begyndte de efterforskningsmeessige aktiviteter: Tre
konfrontationer med folk, der havde stukket. Jeg har en dveelende forhab-
ning om, at disse folk ikke tgr at gentage deres angiverier op i mit abne
ansigt. Arsen er aldeles fortvivlet, Vetkin skjuler sine gjne og taler som en
bangebuks. Denya er meget bekymret, men han kigger lige pa mig. Uanset
hvad, er det dét veerd, sa jeg kan undga en undersggelse far retsforhand-
lingerne.**

Disse konfrontationer er uden tvivl harde. Det bliver klart for mig, at al-
ting har en pris. I mellemtiden er én ting sikker: Jeg er i problemer, og jeg
er i problemer det naste lange stykke tid.

kR

»Tag dine ting og ga ud!« lgd ordren fra vagten. To ugers isolation er
ovre, og nu er det tid til at rykke over i en anden af slagsen. Jeg kommer
derover, siger hej. Foran mig star der folk, almindelige folk med menneske-
lige ansigter. Jeg forestillede mig, at kriminelle sa anderledes ud. En fyr
sort af tatoveringer iklaedt en vest kommer hen til mig og spgrger:

»Har du veret supporter for MTZ>*?« De siger, at verden er lille. Men
hvem skulle tro, at jeg skulle mgde en person jeg stod sammen med og
heppede pd MTZ-PRO, i et KGB-faengsel, hvor der kun er 18 celler og 60
mennesker! Verden er i sandhed som en landsby! Humgret har forbedret
sig. Vi tager en smgg. Max, min bekendte, 22 ar gammel, punk-rocker,
antifa, fodbold, amfetamin, ni ars feengsel for narkohandel (Artikel 328, s.
3, mellem 8 og 13 ar). Kirill, en praesentabel fyr, 29 ar gammel, arbejdede
for »State Control Committee«, anklaget efter Artikel 209 (» Bedrageri«).

24 Det er uklart preecist hvad denne setning refererer til, o.a.
25 MTZ-RIPO (nu »Partisan«) — et fodboldhold fra Minsk, hovedsageligt stottet af antifascister.
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Ifglge anklagemyndigheden lante han penge fra forelskede kvinder uden at
betale dem tilbage. Mangden slog mig: I alt halvanden millioner rubler
fordelt pa fire tiltalepunkter. Jeg ville aldrig have troet, at nogen kunne
blive idgmt feengsel for det, iser ikke af KGB, hvis det ikke var fordi, at
han laeste op fra sine sagsakter.

Vladimir, en @ldre mand, 55 ar gammel. Fgrhen en kommunal embeds-
mand fra Mogilyov”’. For nogle ar siden stjal han et par lastbiler fyldt med
sand og lidt andet, som han karte ud til sit hus pa landet. Sa lagde han sig
ud med den forkerte fyr, og sa dukkede sandet op. Han stod til op til 10 ar
uden mulighed for benadning.

Dage og uger gik... Det er meget bedre at veere i feengsel i selskab med
'passende' mennesker, end at sidde i isolation. I forhold til dagligdagen, sa
er manglen pa diverse forngdenheder nemt lgst. Hvidlgg, log, sebe, tand-
pasta, teendstikker, en varmtvandsbeholder, en kedel, en kuglepen, en bly-
ant, et stykke papir, en kuvert, et vandfad, trdde og diverse hygiejneartik-
ler... Man kan ikke huske det hele. Men det er vigtigere med forstaelsen af
ens fremtidsudsigter, nar man sidder i feengsel. Hvordan problematikker
lgses med administrationen, hvilke processer der finder sted i henholdsvis
retssystemet og vedrgrende det rent efterforskningsmeessige, den forvent-
ede lengde af vareteegtsfengslingen, straffelovsparagraffer som kan blive
anvendt. Alt i alt, et totalt overblik over ens nuvearende situation. Men det
vigtigste er en fornemmelse for sammenhold. Fengselssolidaritet udvikles
serdeles hurtigt, og i Amerikanka er »snyder-kulturen« ikke etableret.

Alle naturlige gnsker om at kommunikere praktiseres sasom gensidig
hjeelp, folelsen af inklusion, spil, jokes, og, helt sikkert, latter. Problemerne
holder sammen pa folk, og det er bemarkelsesverdigt hvordan en person
som var individualistisk og indelukket udenfor murene, bliver mere social
og aben. Madlavning, renggring, opvask, selv simpel bevaegen sig rundt i
cellen eller sammen med andre afkrever de andres opmerksomhed. Pa en
madde forsvinder frygten for det ukendte og feengslets voldsomhed. I sidste
ende er hovedfjenden ens egen fantasi. Snart vil omstendighederne tvinge
én til at indse dette. Alle os Amerikanka-fanger, vi blev pa daverende
tidspunkt overbevist.

Men indtil da spillede vi domino, arrangerede dam-tuneringer, spillede
Hacky-Sack op mod veggene, og sa TV om aftenen, fortalte rgverhistorier
og livsberetninger.

26 500 dollar, dvs. omkring 3500 kr.
27 By i Hviderusland.
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Vi modtog statte— og solidaritetsbreve fra familie, venner, kolleger og
fremmede. Jeg havde et mgde med en advokat. Han medbragte et fnug af
noget fuldsteendig fremmede til dette stenvakuum af en verden, noget
meget venligtsindet. Det inspirerede mig, og styrkede mig i troen pa, at jeg
ikke var alene. Jeg var fyldt op til randen med selvsikkerhed, som kvalte
den destruktive og fortvivlende stemme, som talte om mit gdelagte liv,
karriere, levevis og andre ting. Det er ingen hemmelighed, at alle i forste
omgang tenker pa dette. Spargsmalet er, hvorvidt disse tanker vil forsvinde
indenfor de farste dages indesperring, eller om de vil fortseette med at pine
sjeelen.

D

Vi fik resultatet fra praesidentvalget at vide den 19. december, 2010, om
aftenen, da en femte person blev smidt ind pa vores celle — Oleg Korban.
Det viste sig, at tusindvis af mennesker var gaet pa gaden, og der havde
veret nogle optgjer ved regeringsbygningen. Det var sveert at tro...

Den fglgende dag sa vi talrige traeesenge staende ude pa gangen. De fleste
sa ud som om de var nyplacerede, hvilket indikerede en planlagt aktion.
Hvilket indikerede endnu en konklusion...

En ting blev klart: Der var sket masseanholdelser. I nyhederne talte de om
seks hundrede tilbageholdte. Hvor mange der i virkeligheden var tale om,
det finder vi aldrig ud af. Samme dag blev Oleg fart veek. Anatoly Lebedko
blev i stedet fart til vores celle, formand for OGP?%. Men vi lavede navnet
om til OPG?®. Det lgd mere velkendt i fangehullerne. Som erfaren politiker
havde han besggt mange steder og deltaget i mange anliggender, herunder
Lukashenkos vej til magten. Skabnens ironi. Det forhindrede ham for gv-
rigt ikke i at sla os alle sammen i domino og andre spil. Han var godt be-
kendt med dem, sikkert fra hans tidligere anholdelser. Lebedko begyndte at
sultestrejke og holdt bravt ud indtil nytar.

Der var pa det tidspunkt en fornemmelse af, at regeringen havde besluttet
sig for at skreemme oppositionen en smule og saledes holde dem indespeer-
ret i omkring 10 dage. Det starste feje trick, som vores fantasi kunne frem-
bringe var det faktum, at folk ville blive holdt bag las og sla i juleferien,

28 OGP (russisk: 'Obyedinennaya Grazhdanskaya partiya«') — omtr. De forenede borgeres parti.
29 OPG (russisk: 'Organizovannaya Prestupnaya Gruppirovka' — en mafia-bande.
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altsa ville blive holdt nogle dage mere. Men selv denne tanke virkede utro-
lig. Alle var sa vant til det hviderussiske »tvivlsomme« diktatur; som ikke
kunne lave serigse tiltag og kun var forbundet med folket pga. dets slave-
mentalitet.

Vi tog os ikke af tilstedeveerelsen af maskerede sikkerhedsvagter. Det
virkede nermest logisk, at nar feengslet blev overfyldt, sa ville der blive
ringet efter forsteerkninger. Vi vidste ikke, hvad indsettelsen af SWAT-
delinger i fengslet betgd. Der var ikke nogen erfarne fanger imellem os...
Pa det tidspunkt snerrede vi vredt overfor ordren »laeg jer fladt ned«, og
deres ubehgvlethed og rahed kunne forklares med det faktum, at disse
bgller var fra en eller anden uropolitideling. Selv nar de beordrede os at
»sprede«® under en kropsvisitation, som normalt blev foretaget i traeenings-
rummet, der tog vi det som et latterligt show-off, et groft forsgg pa at inti-
mitere, slapstick komedie, hvilket stoppede snart. Hele samfundet observer-
ede jo hendelser som udfoldede sig, og hele Vesten holdt ngje gje med
Hviderusland.

Alle illusioner forsvandt, da de tog vores TV, da de var lige ved at give
Vladimir et hjerteanfald (alle indsigelser blev mgdt med falgende respons:
»Hvis du dar — sa slar vi dig ihjel«), da vi blev tvunget til at ga i cirkler ude
i garden, da Lebedko kl. 10 om aftenen den 31. december forlod cellen med
alle sine ting, og vendte tilbage igen en halv time efter... Fengslet havde
forandret sig, ligeledes havde landet. Regeringen tog et lysende klart skridt
mod et dbenlyst diktatur, idet der udvistes selvtillid i dens magt, strenghed
og straffrihed.

Den nytdrsaften var den mest utrolige i mit liv. Selv i de mest fantasifulde
drgmme kunne jeg ikke forestille mig, at jeg skulle ga ind i 2011 i et KGB-
fangehul i sddan et meerkverdigt selskab. Med Coca-Cola og chokolade pa
bordet, dvs. et natbord, akkompagnerede af gamle sange og den vage
forventning om en storslaet visi*'.

Som den eldste af os, udrabte Vladimir en skal:

»Hvor vidunderligt at vi alle er samlet her i dag!«

Lebedko holdt det kort:

»Lange leve Hviderusland! «

30 »At sprede ud« betyder at fa nogen til [staende] at placere deres hender pa vaeggen og sprede deres
ben. Politiet kan tvinge dig til at sta i denne position i lang tid som en form for tortur.
31 Ransagning af cellen, o.a.
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6

Aret 2011 startede dystert. Den 1. januar tegnede Max og jeg pa en gardtur
et smil med snebolde og sloganet »Vivat anarchia’*«. Sa snart vi kom
indenfor kameraets synsvinkel dukkede en vagt op i dgren og spurgte:

»Na, hvem er kunstneren her?«

Jeg tog ansvaret, og gik alene hen for at fjerne det. Det var en fejl. Af en
eller anden grund lagde jeg ikke merke til min eskorte bestaende af to
maskerede vagter, som fulgte mig ud i garden. Pludselig beordrede dig mig
at tage trgjen af (strikket af min bedstemor) og bruge den til at vaske 'sne-
kunsten' veek. Jeg negtede stalsat og blev gjeblikkeligt sldet i hovedet med
en knippel. I forste omgang var jeg chokeret, og kunne ikke forsta at de i
ramme alvor forventede at en normal person ville afklede sig i frostvejr og
skrubbe den beskidte og rug mur med sit eget t@j. Men det var det, de ville!
Ordre, nagtelse, slag, Ordre, naegtelse, slag... De slog mig i hovedet,
grerne, halsen, skridtet, under knaene, ramte mig i teenderne og gjnene. Mit
blod kogte, neverne knyttede. Idet de sa min forvandling, trak de masker-
ede vagter et par skridt tilbage og stod med havede knipler. De beordrede
mig at lgsne neverne, men jeg horte dem ikke mere. Situationen blev af-
veerget af en vagt, som pludselig stod bag dem. De turde ikke fortseette.
Alting breendte indeni mig... Pa vej tilbage stoppede de mig ved en trappe.
De samme maskerede vagter, eller nogle andre, det kunne jeg ikke se. De
krevede, at jeg bgjede mit hoved. Jeg naegtede. Jeg falte et kraftigt slag pa
nakken bagfra. Jeg negtede igen. Igen blev jeg slaet. Neegtede endnu en
gang. Den totalt hidsige maskerede vagt rabte:

»Er du ideologisk!?!«

»Ja, jeg er ideologisk.«

»Det forstdr jeg ikke, er du en kodeksbundet® kriminel, eller hvad?!«

»Nej.«

»Hvad f... er du sd ude pa?!«

»Jeg gar ind for frihed!«

Og vagten rabte stadigveek:

»For helvede! Fuck af med dig!!!«

...er du gal en drama queen.

32 Italiensk: Lenge leve anarkiet, o.a.
33 En hgjt rangeret kriminel ifglge det russiske fangekodeks.
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Den fglgende morgen fortsatte pinslen. De treekker mig til side pa vej
tilbage fra toilettet. Denne gang har »maskerne« samlet sig sammen, fire
eller fem styk. De blokerer for mig og beordrer mig at bgje mit hoved. Jeg
negtede. Et par slag, ingen reaktion. De tvinger mig til at sprede opad veeg-
gen. De overvejer om jeg fortsat vil negte. Svaret er positivt. Et stikkende
slag pa benene, slaet ned, jeg falder pa kne og albuer. Knipler, benene...
De prgver at lgfte mig op, men jeg er ude af kontrol, jeg ser rgdt. Det er
ikke mig leengere. Jeg vrider mig ud af deres tag, drejer om pa gulvet som
en snurretop. De pacificerer mig, handjern, klikkende armband om héand-
leddene. De sleeber mig til treningsrummet, tvinger mig med vold til at
sprede; mit hoved stgder mod muren. »Maskerne« spreder mine ben ud
med stgvlerne, sdlerne flar huden af mine leegge. Jeg opfatter slag pa min
torso her og der, men jeg faler ikke leengere smerte. Der er en allerhelvedes
mengde adrenalin i mit blod. De placerer en teendt strgmpistol tet pa mit
ansigt. Det er skremmende, men jeg bider blot endnu hardere sammen.
Forhandlinger. Vi aftaler, at jeg kun skal kigge ned ved ordren »hovedet
ned«. Det er i det mindste noget. I al hemmelighed renser de mine sar med
brintoverilte.

En dag senere tager jeg kontakt til sygeafdelingen for at rapportere mine
skader. Der er en blodansamling pa min pande, hudafskrabninger dekker
mine kne og albuer. Der er en fleenge pa min leeg. Laeber, et gre — der er
mere end nok [at rapportere]. Men i stedet for at besgge en laege, sa gar
turen til arrestforvareren.

I et rumligt, rigt mgbleret kontor sad en mand af lille statur, men med et
fyrsteligt og selvsikkert ansigt.

»Er du en terrorist?« spurgte oberst Orlov strengt.

»Nej.«

»Hvorfor slog du to vagter? Jeg har en rapport her. En af dem blev ngdt
til at tage en sygedag. Den anden har sldet sin hand.«

Bah! Jeg fortalte tingene som de var, men forvareren henholdte sig kun til
sine underordnedes handlinger.

»Det er ligesom i heeren her,« fortsatte Orlov. »Disciplin krever afstraf-
felse selv for de uskyldiges vedkommende. Jeg kreever disciplin, og jeg vil
ikke have nogen problemer. Som du kan se har dette land staet overfor stor
modgang.«

Pa vej tilbage til cellen indsa jeg, at alting var kontrolleret her og disse
begivenheder havde ikke veret et tilfeelde. Ej heller tilstedeveerelsen af
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Orlov, som erstattede en tidligere arrestforvarer lige efter praesidentvalget.
Situationen blev aldeles dyster.

7

Dage, som i forvejen var udsigtslgse, begyndte at blive tortur. Det hele
startede kl. 6 om morgenen med »maskers« raben ude pa gangen, nar folk
blev jaget ud pa toilettet.**Kraftfulde slag med knipler pa vaeggene, gelend-
ere, gulvet, konstant raben »Hovedet ned!«, »Fart pa!«, » Afsted!« med en
stemme som en SS-mand, der rdber »Schneller!*« til jader i Auschwitz'
gaskamre. Dgrens metalklang, og sa gar det videre til den neeste celle.

Samlet set skabte det en ubekvem og rigid kakofoni, der undertrykte
viljen og fodrede frygten. Efter vagtens morgenrunde, fulgte alting efter pa
en lige linje. Fra kl. halv ni om morgenen da den farste flok fanger gik pa
gardtur, sa hver-hveranden time frem til kl. halv et om eftermiddagen, da
den sidste flok kom tilbage. Seks styk udenfor, seks styk tilbage pa cellen,
precis svarende til antallet af gardarealer. Hvis der gik mindre tid, konklu-
derede vi, at der var nogen som havde negtet at ga udenfor. Over tid be-
gyndte vi at leegge meerke til, hvordan vagter rabte uforholdsmessigt mere
eller mindre af nogle fanger, og nogle af os rabte de slet ikke af. En
differentieret tilgang.

Fra kKl. et til tre om eftermiddagen — frokost. Et par timers afslapning.
Efter kl. tre begyndte 2. runde: Ransagning. Tidligere havde cellevisita-
tioner forekommet en gang manedligt, men nu var det en ugentlig proce-
dure. Normalt blev vi henvist til treningsrummet hvor vi skulle klede os af
og sidde pa hug nogle gange. Efter undersggelsen af tgjet blev vi tvunget til
at sprede opad muren, ofte med omvendte handflader, ligesom LF'erne
(Livstidsfangerne). En af gangene stod Max og jeg sddan i en halv time
imens undersggelsen foregik. Jeg husker den fgrste gang vi stod sadan, at
det var »sjovt« i fem minutter, skgnt det alligevel var tortur, hvor det efter-
falgende var svert at beveege benene. Efter 30 minutter ggr du dig ingen
bestrabelser. Du prgver blot ikke at besvime, med en pgl af dit eget sved
under fgdderne og en ukontrollabel rysten i dine heender.

34 1 dette feengsel er der ikke nogen toiletter pa cellerne. Fangerne ma vente pa et serligt tidspunkt hvor
de sammen bliver fgrt ud pa toilettet. De har en spand pa cellen til ngdstilfelde.
35 Tysk: Hurtigere, o.a.
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KIl. halv fem om eftermiddagen fulgte den anden toilettur. Det samme
som ved morgenprocessen. Visitationer igen indtil kl. seks. Aftensmad. KI.
8 var der vagtskifte, som prgvede at indhente »operationer«. De forstyrrede
os normalt med en sakaldt »klappe-visitation«. Vi skulle samle alt sammen,
rulle madrassen med lagen sammen, pakke vores mad, osv. Sa gik vi ned til
treeningsrummet igen med alle vores ting, ngdsaget til at beere alt pa én
gang; vi matte kun bere separate ting ud i de fgrste dage. Vagterne ende-
vendte taskerne, gennemsggte vores ejendele, breve, pakker; sa skulle vi
sidde pa hug igen. Og hele tiden skyndte de pa os: » Afsted!«, »Hurtigere!«
Hvis de ikke var tilfredse med hastigheden skulle vi gennem endnu en
runde. Vi pakkede ikke tingene pent, vi maste det bare ind i taskerne, der
var ikke tid nok. Der var mange andre fanger, som ventede pa deres tur. Sa
begyndte den mest vanskelige del — vejen tilbage [til cellen]. Farst gik vi,
sa lgb vi.
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Efterhdnden endte det med adskillige ture. Pa ordre skulle vi lgbe op af de
sneevre trapper, oppakkede med tasker og madrasser, konstant tabende
vores lagener. Ligesom vi ndede enden blev vi stoppet af »maskerne« som
tvang os ned af trapperne igen. Og sa opad trapperne igen... Selv den mest
fysisk adrette mand kunne ikke holde til det! Du kravlede hen til din tree-
seng som en sveddampende hest, og du pakkede ikke engang ud; ingenting
betgd noget som helst leengere.

Efter at have tortureret os »fysisk og andeligt«, begyndte afstraffelsen af
hjernen. Fra kl. seks om morgenen til kl. 10 om formiddagen startede det
lokale »feengselsTV « (det almene TV-signal blev slukket i december) med
at sende programmer, hvoraf 90 procent stank. Mysticisme, pseudohistor-
ie, tjetjenske krigere, terrorister, politikere, stofmisbrugere, Det Jgdiske
Plot, den blodsugende dollar, kort sagt, forsidehistorier med det formal at
skremme befolkningen. Sadan er det, men det gentager sig dag efter dag.
Det samme igen og igen. De overdyngede vores hjerner med angst og fare.
Det var sandsynligvis med madlet om at fremkalde en neurose, farst og
fremmest neurasteni*®®. Det der TV-zombiekigning var det verste af det
hele. Sommetider ledte det os til panik og selvdestruktion. Derudover
sendte de programmer med eksplicit hgjreradikalt indhold. De sendte film,
»Rusland med kniven i ryggen«, osv. Det var fuldstendig idiotisk, specielt
nar fanger fik at vide, at Putin var jede og Rusland er et zionistisk land.
Vagter, sammen med »masker« med knipler, kom ind fra tid til anden for at
tjekke at vi sa med. Efterhanden begyndte vi at snyde — havde lyd pa i
baggrunden, og senere slukkede vi helt for det.

En gardtur pa 1-2 timer var en ventil, pa trods af de dystre gra mure og
gardens lille starrelse pa 3-6 skridt (der fandtes endnu mindre garde).
Vagterne i udkigstarnet teendte for en radio (men den blev afviklet efter-
handen) eller satte CD'er p4, af og til med noget ganske okay elektronisk
musik. Men selv dér klarede »maskerne« at gdelaegge vores liv: De tvang
os til at ga rundt, ferst med vores heender bag pa ryggen. Hvis du negtede,
tog de dig tilbage til cellen. Det resulterede i, at der var nogle fanger som
helt negtede at ga ud. Vagterne begyndte at tvinge dem ud. Det er ikke
nemt at ga rundt i to timer, nar jorden efter 15 minutter er blevet isglat.
Naturligvis teenkte ingen pa at gruse. Farst nogle uger senere, da sneen
begyndte at tg og folk faldt ned i sglet pa daglig basis, lagde de grus ud.

36 Psykisk lidelse forbundet med udmattelsen af nerverne, hvilket manifesterer sig i fysisk og psykisk
treethed, o.a.
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Vores breve forsvandt som et lyn fra en bla himmel. I december lykkedes
det mig at modtage en hel stak, men siden januar havde jeg ingenting
modtaget. Kun nogle breve fra bestemte mennesker ndede mig: Fra foraeld-
re, pargrende, nogle fa venner, og et enkelt breve fra nogle kammerater,
hvor det var svert at leese noget som helst politisk ud af dem. Tiden mellem
brevene gik fra adskillige dage til en maned, afthengig af adferd og sam-
taler i cellen. I gennemsnit tog det to uger for brevene fra Minsk at komme
hertil.

Breve er tricky! De opmuntrer dig, seerligt nar de beskriver diverse
trivialiteter fra hverdagslivet. Men vagterne kunne pa lumsk vis give dig et
falsk indtryk af, hvordan folks attituder var overfor dig, og af den reelle
verdenssituation, ved at regulere strgmmen af breve og selektere i posten.
Eksempelvis kunne adskillige lige vigtige mennesker skrive til dig, men de
lod kun et enkelt brev sive igennem fra én af dem, og de kunne tilmed
afskare den person totalt. Du begynder at teenke, om du er blevet glemt, og
ingen har brug for dig. Derudover ville de samle de breve sammen, som
indeholdt negativ information. Det er hardt. Selvfglgelig gentager hjernen
tusinde gange, at det ikke er sandt, og at du ikke skal tage det serigst, men
en tvivl penetrerer din underbevidsthed. Det er umuligt at flygte fra det. Og
det er hvad de forventer. Under et sadant informationsvakuums betingelser
bliver du influeret af en ngje udvalgt samling af information, om du vil det
eller ej. I sadan en situation giver det mening at gentage det fglgende som
en bgn: »Tiden kommer, hvor jeg vil fa alting at vide.« Sddan gjorde jeg
hver dag. Der var sommetider breve, som trodsede 'filtreringsteknologien'.
Et par breve, ikke pga. deres indhold, men blot fordi jeg havde modtaget
dem, orienterede mig og dbenbarede et helt lag af 1ggne fra efterforskernes
side, sd jeg leerte nogle sider af min sag at kende, og kunne kalkulere ud fra
dem. Informationen var mere veerd end rubiner. Nyheder fra venner, som
jeg formdede at modtage helt fra begyndelsen gav mig yderligere stgtte.
Venner... Sd mange ar nedad den samme sti, gleedefulde fester, tossede
eventyr, dybsindig forstaelse. Det syntes at veere evigt. Hvem skulle tro, at i
stedet for at storme en borgs treeveerk med rustning og hjelm?, sa stormer
du det »rgde hus'« indskrenkninger med udefrakommende breve. Hver en
besked med stgttende ord, som jeg modtog, var uvurderlig. Disse ord
opmuntrede min hukommelse, lod mig ikke glemme hvem jeg var, og lod
ikke strafudgverne modellere mig til en blind, lydig marionetdukke.

37 Far feengslet var Thar involveret i middelalderrollespil.
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I begyndelsen af januar blev der lavet nogle @ndringer i cellen, hvilket
redefinerede den fremtidige komposition af »det eksperimentelle
indespeerrede omrade nr. 4«*.

Volodya og Lebedko blev flyttet vaek og erstattet med Sanya Molchanov
og Alexander Feduta. De var begge politiske fanger.

Molchanov blev nappet i begyndelsen af januar, i Borisov* — han blev
genkendt pa overvagningskameraer. Han lignede en sygeligt tynd,
idealistisk studerende. Og maske pga. dette udseende blev han undertrykt
seerligt meget. Han blev pa reguler basis udsat for tvungne gature. Ofte tog
de ham i nakken og hovedet, rabte af ham, ydmygede ham. De »strammede
skruen« pa ham, tvang en tilstaelse ud af ham og optog det pa video. Jeg
husker engang, at dgren abnede og en »maske« tradte ind i cellen, men
uden maske pa(!), og med hevet knippel. Vi tenkte, at nu ville et »masks-
show«*’ begynde, men han trak kun Sanya ud pa gangen, som havde et blik
som hvis han var blevet hentet til sin egen henrettelse. Kirills spgrgsmal
»Hvad skal vi ggre, drenge?« hang i luften.

Efterhanden lerte vi Sanya at kende. Han havde deltaget i den demokra-
tiske bevaegelse siden hans helt unge ar, og var blevet spottet ved forskel-
lige aktiviteter i sine tyvere. Han indsa i tide, at han var i gang med at blive
falsk anklaget af KGB, og pa mirakulgs vis lykkedes det ham at undslippe
deres overvagning.

I sin fritid veek fra aktivisme var Sanya vild med stalkerism®, at lese, og
at veere pa nettet. Denne positive livsfgrelse gjorde neermest Molchanov til
en TV-stjerne pa pladsen* den. 19 december. Han blev fanget pa film,
imens han snuppede et nationalflag fra KGB's hovedkvarter, for sa at veje
det hvid-red-hvide flag* pa toppen af en snerydder... Efter enhver repres-

38 Thars egen 'poetiske’' made at henvise til hans og hans medfangers celle, o.a.

39 By i Hviderusland, o.a.

40 Ordspil. »Masks-show« var et populeert humoristisk program tilbage i 90erne. »Masks-show« indefor
murene betyder, at alle i cellen bliver teesket.

41 »Stalker« er et computerspil og en film, hvor helten render rundt i forladte atomkraftverker og
lignende omgivelser. En »Stalkerist« er en person, som prgver at ggre det samme i virkeligheden,
f.eks. ved at besgge Tjernobyl-zonen eller andre 'sikrede omrader'.

42 Der henvises muligvis til omradet ude foran KGB-hovedkvarteret, da der ikke ligger nogen decideret
plads, o.a.

43 Historisk hviderussisk nationalflag fra for kommunisttiden, symbolet pa opposition, ogsa det
officielle flag for Hviderusland i perioden 1991-1995, fra uatheengighedserkleringen til Lukashenkos
fingerede folkeafstemning.
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siv oplevelse fortvivlede Sasha* ikke og han bandede over sikkerheds-
tjenesten som en sgmand, skgnt han vidste at cellen blev overvaget og
aflyttet.

Alexander Feduta var en 46 arig mand med briller. En stor mand, og
ligeledes en stor politisk figur, bade i forbindelse med preesidentvalget og
generel forstand. Han var en politisk strateg og formand for Neklyaevs*
kandidatur. Hav gav indtryk af at veere en stor humanist fra 1700tallet og en
mystisk magtmegler. Alexander tilbragte de fleste natter med at blive
afhgrt. 8-12 timer af hans dage tilhgrte inkvisitorerne. Trods hans rolle som
politisk haj, sa kom vi hurtigt godt ud af det sammen. Alexander havde
tidligere arbejdet som skolelerer, veret leder af Komsomol [kommunistisk
ungdomsorganisation i USSR], og var en journalist, som havde mgdt Gor-
batjov. Sa blev han én af Lukashenkos politiske handlangere, og nu var han
hans fange. Sadan er livet. Udover politik syntes Alexander at vere en pro-
fessionel forfatter og en pafaldende historieforteller. Vi udnyttede den
karakteristik. Jeg husker hvordan hele cellen med tilbageholdt andedreet
plejede at lytte til hans genfortelling af »Greven af Monte Cristo«, lige
savel som adskillige rejseberetninger. Det var interessant at se cellekam-
meraternes ansigter, nar greven udfgrte sin neste haevngerrige dont. Det er
helt sikkert, at alle for sig selv drejede den situation oppe i deres egne
hoveder, idet de forestillede sig rollen som greven. Der var ogsa et antal
karakterer, preacis fire styk, i mine egne morderiske fantasier.

Jo hardere vi blev presset, des hgjere var latteren i vores celle og des
mere spillede vi breetspil. Der var det allermest populere feengselsspil, som
Feduta, i og med han var en medfadt intellektuel, gjeblikkeligt benavnte
»tarakashka« (kakerlak). Sandelig udnyttede vi muligheden for at hane det.

En seregen form for solidaritet hjalp os med at keempe imod det igang-
veerende mareridt. Hgjrystet latter og sort humor agerede psykologisk be-
skyttelse, fordi sindet ellers ikke kunne hamle op med hvad der skete om-
kring os.

I forhold til mad konstruerede vi en kommunisme pa cellen. Som en regel
satte vi os alle sammen ved bordet til frokost og aftensmad (et sengebord
dekket med avispapir for at vere helt pracis). Normalt lavede Kirill, og
senere mig selv, en salat. Grgntsager, lgg, grenne bladgrgntsager, hvidlgg,

44 Afledning af Sanya, o.a.

45 Uladzimir Prakopavich Nyaklyayew, hviderussisk digter og forfatter, tidligere redakter og journalist.
Formand for kampagnen »Tell the Truth!«. Stillede op til preesidentvalget i 2010 mod Lukashenko.
Blev pa valgdagen udsat for et voldeligt overfald af ukendte udgvere. Blev senere dgmt to ars
betinget feengsel for at opildnet til uroligheder ovenpa valget.
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brad, spek og polser blev udskaret. Ikke desto mindre gik jeg tilbage til
vegetarismen, og jeg overtalte endda Max til at ggre det samme. Te, kaffe,
smakager, slik, og frugter blev normalt delt. Alle vidste simpelthen hvornar
de skulle holde sig tilbage i forhold til et mangefuldt produkt, og der var
ingen problemer.

Men ikke desto mindre, med gget han fra »maskerne«, sa var der dage
hvor nesten ingen sagde noget pga. frygt og fortvivlelse. Vi stod imod: Vi
hviskede oftere i en dead zone, vek fra kameraet. Nar vi var tvunget til at
lgbe (med henderne bag ryggen og hovedet bgjet), sa satte vi Feduta op
foran. Saledes faldt ingen tilbage, siden at den sidste [i reekken] ikke blev
slaet med knipler. »Maskerne« prgvede at destruere vores solidaritet. Som
om det var med vilje, blev ransagningerne og kropsvisitationerne foretaget
imens vi sad og spillede breetspil, i tilfeelde af, at vi i et udbrud af opstemt-
hed skulle have glemt alt omkring os. Eller ogsa visiterede vagterne kun
nogle af os, og ikke andre, for at fordrsage misundelse og mistanke. Vi hop-
pede ikke pa den, men det efterlod noget stof til eftertanke. Det var, hvad
de forventede, fandt vi senere ud af. Bedrag var udbredt. Saledes spurgte
Feduta efter endnu en afhgring: »Gutter, hvad har jeg gjort? Hvorfor har I
skrevet en ansggning om at flytte mig over i en anden celle?« Vi blev
meget forbavsede over sadan en dristig lagn. Men der var ikke noget at
vere forbavset over: Vores celle gik for at vaere en »presse-celle«*® med
stofmisbrugere og terrorister; andre fanger var bange for den. Man burde
ikke teenke, at sadan et bedrag kun fandt sted pga. folks dumhed og tillids-
fuldhed, for manipulation pa allerhgjeste niveau blev personligt udfgrt af
den nye forvarer, oberst Orlov.

9

At blive indkaldt hos forvareren af Amerikanka var et sertilfeelde. I hele
dette galehus var hans kontor det eneste sted, som var en lagune af ro og
stilhed. Normalt imgdekom han dig pa en meget venlig facon, og han var i
stand til at tale pa en underholdende made, samt lytte. Han sagde, at han

46 En »presse-celle« er et begreb brugt for en celle med serlige brutale og aggressive fanger, som
samarbejder med feengselsadministrationen. Panserne bruger normalt presse-celler for at skreemme
andre fanger, for hvis man bliver sendt ind i en sadan, bliver man [angiveligt] muligvis teesket,
tortureret, voldtaget eller psykisk undertrykt af de andre fanger. De bruges ogsa til at fremkalde
tilstaelser.
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havde deltaget i operationerne i bjergene, havde siddet inde i et asiatisk
fengsel, ikke drak, og ikke rag.

Pa en made var det ikke til at forstd, at det var ham som pinte os som en
kat der leger med mus, at det var ham som udfgrte al denne tragikomedie.
Han lavede ikke kluntede fejl som de almindelige efterforskere. Han kunne
abent spgrge om din mening om en cellekammerat. Han kunne tvinge dig
til at teenke noget, som ikke var din holdning, ved kun at naegte at indtage
en position, der var endnu mere uacceptabel. Jeg husker, hvordan han fore-
slog, at vi kiggede pa billeder der viste, at Lebedko ikke efterlevede sin
sultestrejke. Dette var et ringe move, fordi han tidligere havde lavet det
samme nummer med en anden. Computeren frgs »pludselig«, da han
forsggte at abne billederne. Det samme skete med mig, sd jeg var ikke
overrasket. Det viser sig, at professionelle ogsa begar fejl. Desuden sa jeg
personligt Lebedko svaekket. Han rystede og hans ansigt var blegt. Orlov
talte om situationen og feengslet som »svaret pa en udfordring som vores
land havde stdet overfor.« Han sammenlignede oppositionen med franske
revolutionere, som skubbede omstendighederne ud i terror, og »du ved
aldrig hvilken terror, der bliver den veerste.«

Jeg var hele tiden ngdt til at veere vaks: Passe pa hvert et ord, fglge tanke-
strgmmen (hans og min), generelt overse dialogen. Det var udfordrende.
Der var aldrig den fare, at udtrykke en holdning eller en eller anden detalje,
hvilket han ville vere i stand til at sammenstykke til noget plausibelt over-
for andre fanger, og dermed sa tvivl og skevvridning. Det var umuligt ikke
at tale med ham. Mange gange gik jeg ind til ham med intentionen om at
holde samtalen kgrende ved at svare med enstavelsesord, men igen og igen
lykkedes det Orlov at hive mig i sin retning. Preecis det samme som den
oberst fra den 4. afdeling; de kendte deres handverk, og de brugte det godt.
Der var stillet funklende te frem pd kontoret, honningkage, cognac — alting
ligesom pa film. Ingen te med strafudgverne! Jeg sagde dette en enkelt
gang, og jeg gentog det hver gang obersten tilbgd mig det. Af en eller and-
en grund synes folk ikke, at det er et problem. Ligesom hvis en panser
opferer sig hafligt og anstendigt, at sd kan man drikke te med ham. P& den
made finder man alle overgrebene og bedragene som fanger lider under
valide. Arrestforvarere kommer i to udgaver: Slemme og meget slemme.
Dette er en fundamental sandhed. De praktiserer »tilpasning« ved at ud-
trykke et verdisystem (enighed med en del af dine synspunkter), samt
»spejling« (kopiering af legemlig holdning). Ak, min viden pa dette omrade
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er meget beskeden, og stgrstedelen af denne min psykologiske belejring
forblev usynlig.

Jeg gav igen. Som beskyttelse, ved at kigge pa forvareren halvsmilende,
gentog jeg igen og igen oppe i hovedet: »Han presser, kvaeler og ydmyger
mig, og forvolder smerte til dem teettest pd mig. Han er en fjende. Alt hvad
han siger er en lggn.«

Had overfor en fjende... En af mine venner sagde engang, at under for-
farelsen af en kvinde, der er det ngdvendigt at afkleede hende med gjnene.
Jeg adopterede denne tilgang til den nuverende situation pa den falgende
made: Jeg forestillede mig, hvordan jeg greb forvarerens hals med min
hand, at jeg reekker ind over bordet og griber fat i ham, at jeg kveeler ham;
han raller, frader ved munden, hans gjne stikker ud og han gar i panik ved
en mangel pa succes med at fjerne mit jerngreb. Det var den perfekte
hjelp!
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Orlov diskuterede abent torturmetoder, og det moralske aspekt ved sager-
ne. Han pastod, at hans mal var at fa os til at tvivle. Han besvarede ikke
min indsigelse, at vi endnu ikke var blevet dgmt. Men det var allerede klart,
at for dem er en person ikke skyldig nar retten feelder dom, men nar person-
en er under mistanke. For de kan ikke tage fejl! Det er KGB. Os dgdelige
kan ikke sammenlignes med dem!

Af disse samtaler lerte jeg, at de har en individuel tilgang til hver en celle
og hver en person. I alt var der 18 celler med omkring 60 fanger. De behg-
vede ikke store anleeg og masser af personale. Alting var vel planlagt:
Hvornar, hvor og hvilket antal gange. Hvor der skulle foretages ransagning,
hvilke individer der skulle tortureres eller ydmyges, hvor lyset skulle braen-
de om natten, hvor rygning skulle forbydes. De planlagde endda, hvem der
skulle skades nar der skulle lgbes til toilettet, eller ud pa gardtur. Imens jeg
var pa kontoret, kaldte Orlov pa vagterne og instruerede vagterne i ikke at
rgre Molchanov i to dage. Og, selvfglgelig, blev der byttet rundt pa cellerne
for at komplicere livet eller ggre det lettere®.

»Verden er en flok ulve. Og en sterkere flok vil altid prave at underkue
dens svagere nabo. Jeg identificerer mig selv med min flok, og dette velbe-
findende er min families, venners og bekendtes velbefindende,« Orlov
funderede over sit generelle [livs]syn.

Jeg havde noget at sige om de der patriotiske argumenter.

»Det er klassisk fascisme. Las Moussolini, det vil du kunne lide,
kommenterede jeg. »Ja, billedet af civilisationen ligner det, du beskriver,
det benaegter jeg ikke. Og det er klart med ulvene. Men hvad skulle ordi-
nere antiloper, som treekkes med disse ulve pa deres rygge, gare i din
verden?«

Det virkede som om antiloperne udelukkende kunne side og svede tran,
agere madrationeringssystemer*®, forsyne produktionen af militaerbeelter og
rygsaekke med huder. I mellemtiden var antiloper, afthengig af deres ad-
feerd, bragt til forvareren enten blidt uden handjern, eller krummet sammen.
Det er, ndr jernene er klappet sammen bagom ryggen, og de drejer ens arme
sa hgjt op i luften, sa det om ngdvendigt er muligt for dig at kysse dine

47 Det skal formentlig forstds pa den made, at Orlov ikke gnsker at man som fange kan regne med en
bestemt behandling. Konstant utilregnelighed.

48 Thar laver her en forbindelse til Sovjetpolitik og strategi der indebar beslagleeggelsen af korn og andre
landbrugsprodukter fra bondestanden for en fast pris, sat efter udspecificerede kvoter. Det tillod den
Sovjettiske regering at lgse et betydeligt problem: at forsyne den Rede Heer og bybefolkningen, og
forsyne ramaterialer til forskellige industrier.
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egne stgvler. Og i denne position gennes du gennem gange og trapper,
ligesom en livstidsfange.

Engang glemte de at blive instrueret i, hvordan de skulle hdndtere mig.
De kaldte pa forvareren, som udspecificerede preecist hvordan de skulle
opfgre sig.

»Jeg laver et Guantanamo for jer alle,« truede Orlov. Det var sddan
Amerikanka blev til Guantanamka.

10

I slutningen af Januar [2011] flyttede de Feduta. Det var blevet totalt kede-
ligt pa cellen. Jeg brugte tiden pa at leese encyklopedi om psykologi som
var blevet bragt til mig nogle uger efter at have ansggt om den. Om aftenen
leerte jeg at tegne ud fra en gor-det-selv manual, som mine foreldre havde
sendt mig. Alternativt lavede jeg armstraekkere pa gulvet mellem sengene,
som blev brugt som »dip-barrer«.

Af og til hgrte jeg maskernes kulderystende brgl ude pa gangen — som
regel hanede de en eller anden. Det ledte hen til en egentlig panik. Kun
sportsaktivitet lod mig genfinde styringen.

Lavmeelt diskuterede vi hardcore [gore] scener fra filmen »Saw VI,
hvor vagterne spillede hovedrollerne, selvfglgelig.

Hadfuldhed kogte over, og min fantasi boblede i gennemtreengende
blodfarver. Min latter blev mere og mere hysterisk. En serlig feengsels-
humor, som var skabt af kritiske livsbetingelser og indelukkethed, gav
vores humor et mere inhumant praeg, idet den erstattede normale
»menneskelige« jokes.

»Det var naturligvis umuligt pd noget tidspunkt at vide, om
man blev iagttaget. Alle teorier om, hvor tit og efter hvilket
system Tankepolitiet gik ind pa den enkelte ledning, var og blev
det rene geetteri. Det var endog muligt, at de iagttog alle hele
tiden, i hvert fald kunne de gd ind pa ens ledning ndr som helst.
Man madtte leve — levede, fra en vane der blev til instinkt — i
formodningen om, at hvert ord blev dflyttet og enhver bevegelse,
undtagen i mgrke, iagttaget.«
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Disse ord fra George Orwells roman » 1984« reflekterer bedst den psykolo-
giske atmosfere, som overvandt hver en fanges sjel. Blot havde vi lyset
teendt hele tiden. Der var en dagslyslampe pa 100 watt, og en natlampe, der
lyste sa skarpt, at vi kunne leese. En vagt svarede hjelpelgst: »Det er
ordren.« Det blev verre for hver uge der gik. Systematisk, skridt for skridt.
Vi ventede halvt ved bevidsthed pa forandring, da det var umuligt at fort-
seette tilveerelsen pa denne made. Vores grense var indenfor reekkevidde.

S& kom den »anden bglge«. En ting er folelsen af at miste evnen til at
forhindre noget. Men imens dette »noget« eksisterer, realiserer du dig selv,
din position, hvem du er. Og sa begynder det at fales som om der virkelig
ingenting er, og der ingenting vil veere leengere. Gold monotoni er sa dre-
bende, at du ikke leengere kan forestille dig et alternativ. En sak sten i
tomheden med et simpelt set af eksterne irritanter, altid det samme. En
falelse af tidlgshed, uden begyndelse eller ende. Du ligger pa sengen, du
kan ikke std op, fordi det er uklart, hvad der er vigtigst — en meteor i
rummet eller en kop te, nar du har en »koger«®. Skizofrenisk desintegra-
tion af bevidstheden. Og sa laver du pa sindssyg vis en salat, udskerer alt
hvad du har, laver armstraeekkere ind imellem, og tvinger dig selv til at spil-
le skak. At lave daglig husholdning er ligesom et ritual, det bliver din rust-
ning mod vanvid. Men en anden gaest besggte os ret ofte — frygten. Som
falge heraf var selv-terapi [egenomsorg] den eneste hjelp.

Sommetider krgb jeg sammen i sengen, lagde mig under et deekke, sa jeg
ikke kunne hgre eller se noget, og sa kiggede jeg i al hemmelighed pa et
fotografi, som en fremmede havde sendt fra St. Petersborg. Det forestillede
en massiv sort sky indeni hvilken, det naesten ikke var muligt at se omridset
af en stenfigur, knyttet sammen i en neve. Det lignede, at skyen fuldsten-
dig havde dekket stenen, men den stod stadig ubrydelig, som en bavn i
tagen. Alle de mange mennesker, som er kommet igennem fengsler, ar-
bejdslejre, forfaglgelser og tortur. Mange gange leste jeg om dem, og jeg
vidste, at disse mennesker havde haft det hardt. Sa mange af dem hensyg-
nede i ekstrem fattigdom og ubemarkethed. Men de blev stadigvaek ved, de
gav ikke op. Denne kamp, kampen mellem frihed og slaveri er en rgd trad,
der passerer gennem menneskehedens historie.

Epoker, civilisationer, navneforandringer, men essensen er den samme:
Modstandsforholdet mellem et ordineert menneskes aspirationer, og hersk-

49 Generelt er alle elektriske apparater forbudt i feengslet, og fanger kan ikke lave mad pa cellen. Men
ledelsen kan muligvis lade dig have en dyppekoger, som er et apparat man kan bruge til at koge vand
i en kop.
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ernes (klan, tro, penge, rang) aspirationer. Menneske versus magt til alle
tider. Jeg er kun en lille partikel i disse omgivelser omgerdet af falelser,
tanker og handlinger. Som en drabe i havet: Uden mig er der ikke mindre
vand, men som udgger et hele fra disse draber, og hver af dem bidrager til
den overordnede oceanske rytme. Lad bgdlerne ggre med mig hvad de vil.
Jeg har alligevel vundet...

11

I starten af februar blev maskerne umadeligt brutale. Det var fredag, og tre
fra vores celle 13 syge med influenza. Febrilske og rystende hele natten
lang. Den neaeste morgen besggte vi en leege, og han ordinerede nogle piller.
Om aftenen beordrede de mig og Molchanov at ga ud med alle vores ting.
Den bitre erfaring gjorde, at vi efterlod bgger og andre tunge ting. Som
sedvanlig blev vi bragt til treeningsrummet, men af en eller anden grund
nede i tempo og uden raben. Det var pa mistenkeligvis roligt. Det kunne
ikke betyde noget godt. De endevendte vores poser og pakker, smed det i
en stor bunke. Vi ventede pa et eller andet, nagne og barfodede pa cement-
gulvet.

Sa begyndte det.

»TAG TINGENE!, »AFSTED!«, »SVZART AT FORSTA?!!«, »FART
PA!«, HORER DU!!«, »L@B!!!!«

Vi lgb gennem gangene og trapperne. De smed os ind i en gummicelle (en
sarlig celle i keelderen, polstret med gummi og kunstleder for at pacificere
voldelige fanger). Endnu en visitation. De tvang os til at sprede og efterlod
os, men de kiggede gennem kighullet fra tid til anden for at holde gje med
os. Vi samlede tingene sammen igen, og jeg kom darligt i tgjet, tager ma-
drassen og lgber pa gangen hen til trapperne, der leder hen til centret af
dette neo-Colosseum. Da vi er ved at na enden ser vi en maske som raber:
»For langsomt! Tilbage!« Den anden [maske] falger trop. Jeg hgrer, hvor-
dan de pa den anden trappe jager Sanya Molchanov. Svin! Jeg kommer til-
bage til gummicellen. Det er stegende hedt, sveden fosser som vand, jeg er
mentalt blokeret. Der er en greense. Hvis jeg krydser den, hvad sker der sa?
Nu er det nok, jeg er ligeglad.
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Badlen raber:

»Tag engang mere! March!«

»Nej.«

»Jeg sagde, tag tingene og lgb, hurtigere!!!«

»Jeg naegter.«

»Tag tingene og lgb!«

»Ggr hvad du vil. Jeg lgber ikke mere.«

Han kigger pa mig i noget tid, og gar sa over til den anden maske og
diskuterer noget i et hviskende stemmeleje. Sa kommer den anden hen til
mig og siger med en ligegyldig, og meget hgflig og fredelig hvisken: »Tag
dine ting og ga til din celle.« Jeg blev meget overrasket, kunne ikke tro
mine egne grer. Hans tone stod i fuld kontrast til situationen. Det viser sig,
at det er muligt for dem at tale ordentligt. Det slutter her...

...Uden at leegge madrassen ud, falder jeg ned pa stallamellerne. Jeg er
udteeret. Mit hoved ryster. Sanya braser ind lige efter mig. Han er darligt i
live, bleg som deden. Han fgler sig utilpas og syg. Der er dgdstille i cellen.
Kirill og Max er endnu ikke blevet behandlet pa denne made. Alle var
bange. Bange?! Radsel penetrerede mig sa dybt ind i hvert et atom i krop
og sind, at alle sad helt sagte, bange for at sige et eneste ord...

Jeg prgver febrilsk at teenke pa, hvad jeg skal ggre. Situationen nermede
sig greensen, hvor det ikke lengere er muligt at respektere sig selv. Et skridt
mere, og alting kan ske. Det bliver tydeligt, at sadanne ting ikke kan tole-
reres. Absolut. Man ma nagte i begyndelsen, og slet ikke samle sine ting
sammen. Hvis det ikke resulterer i endnu en jagt, men en overfarsel til en
anden celle, sa kommer der en overvagtmester. Men han er aldrig tilstede.
Han er med vilje fraveerende, da han ikke gnsker at veere et vidne. Det her
er lumsk, I svin.

Den fglgende morgen spgrger en vagt: »Na, hvem er ellers syg?«

Nogle dage senere udfoldede den hardeste repression i hele den sorte
vinter. Réberiet var sa hgjt, at lyden skar gennem luften og naede os fra
treeningsrummet, gennem to dgre og foyeren. Vi kunne hverken lese eller
skrive, spille, eller bare ligge i sengen. En eller anden traskede frem og
tilbage [i cellen], en lavede armstraekkere. Flere timers forventning, hvor vi
hele tiden hgrte de tilstadende celledgre dbne, men af en eller anden grund
gik bgdlerne udenom os. Vi hgrte raben udenfor cellen: »Leaeg dig ned!«
REJS DIG OP! LAG DIG NED! REJS DIG OP!..« Forferdeligt. Ingen
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kigger hinanden i gjnene, og kun leberne bevager sig: »Rgvhuller, udyr,
svin...«

Aftensmad. Det er ensbetydende med, at faren er drevet over for nuveer-
ende. Men hvor lenge? Mirakler sker ikke to gange, naste gang bliver vi
helt sikkert nakket.

Om lgrdagen, tidligt om morgenen, blev jeg fort til forvareren. Orlov,
kleedt i civil, mgdte mig med geestfrihed. Han spurgte med det samme:
»Hvad er dit problem?« Sa sagde han gjeblikkeligt noget om min tilstand,
og at han var blevet instrueret til at afkreefte »misforstaelsen«.
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»Det her er jo i sidste ende ikke andet end en teatralsk forestilling,« sagde
han i en fortrolig og venlig tone. » Vi holder ngje gje med alles tilstand, og
jeg kan forsikre dig, at intet er faretruende for nogen.« Han tilfgjede:
»Hovedfjenden her er din egen frygt. Du behgver ikke at treeffe hastige
beslutninger, og ethvert problem kan lgses lige her.«

Jeg var chokeret. Hvordan vidste han det? Var alting, jeg havde hgrt om
den psykologiske kontrol af fanger stadigveek kun endnu et rygte? Jeg
spurgte ham ligeud:

»Hvordan vidste du det?«

»Pa dine gjne«, sagde forvareren for KGB's arresthus.

12

Midten af februar var kendetegnet af 'optgningens' begyndelse. Det var
abenlyst, at der skete noget udenfor murene, og graden af pres aftog
markant. Jagter med visitationer forsvandt. Ransagninger blev mindre
indgribende, sjeldnere, og vi gik til toilettet som fgrhen.

Den 23. februar faldt Kirill ned af trapperne. Af ren og sker vane,
indprentet af maskerne, lgb han ned med handerne pa ryggen, uden at
holde fast i geleenderet. For forste gang sa jeg et hematom [blodansamling]
pa stgrrelse med en halv ryg. Kirill var dybt chokeret. Han rystede sa
meget, at han ikke kunne tale ordentligt, ikke engang ryge. Som fglge heraf
blev han bragt pa hospitalet. Ud fra hvad kunne stykkes sammen fra vagt-
ernes samtaler, havde der veret lignende sager farhen. Na, men de fglgende
dage rabte maskerne af os fordi... vi lgb uden at holde fast i geleenderet!!!
For hver dag der gik, sa vi maskerne mindre og mindre, og endelig i be-
gyndelsen af marts var de helt forsvundet.

En veegt forsvandt fra vores skuldre. Det blev nemmere at treekke vejret.
Vi gik ikke rundt i cirkler ude pa gardturen, men vi hgrte gentagne gange
vores naboer blive tvunget til det. Den differentierede tilgang fortsatte, men
blev mere synlig.

Det var interessant at observere, hvordan det almindelige vagtpersonale
e@ndrede sig under en gget grad af autoritet. Fra at veere hgflige og venlige,
blev nogle af dem nogle forbandede svin. Der var for eksempel et par vag-
ter, som alle kunne huske: Vasya og Frog. De havde trukket mig ud til mas-
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kerne pa gangen, blot fordi jeg ikke havde rejst mig op, da celledgren blev
abnet. De tvang mig til at sprede, og de omringede mig. Frog slog sa hardt
pa mit ben, at jeg darligt kunne holde balancen. Det var tydeligt, at disse to
[vagter] forsggte at bevise overfor maskerne, at de ogsa var nogle »tough
guys«. Ynkelige dummerhoveder, indenfor den neaeste maned adlgd de som
far. Der var ogsa dem, som ikke bare var kveeg, og som forblev mennesker.
Men det er alligevel vigtigt at forsta, at en rgvslikker er en rgvslikker. De
anstendige vagter matte ligeledes adlyde ordrer. Selv hvis de ikke udfgrte
torturen, sa bragte de os til dem, som gjorde. Problemet er ikke med men-
neskene, det er i systemet, der tillader skabelsen af retslgshed.

Sanya og Kirill blev dgmt. Molchanov fik tre ar, og Kirill fik enten en
'frihedsbegreenset' dom i en straffearbejdslejr, eller en lgsladelse med be-
tingelser: Han vendte ikke tilbage til cellen. Det livede os lidt op: Det viste
sig, at der var en vej ud af den her ubad. Bemearkelsesverdigt var det, at
hverken Sanya eller Kirill havde haft nogen mulighed for at sidde med en
advokat.

Det var pa det tidspunkt, at vi fandt ud af at Mikhalevich — en af
»Decembristerne« — pastod at have undergaet tortur i Amerikanka, og
flygtede til Tjekkiet. Med stor forblgffelse leeste vi (vi begyndte at modtage
Belgazeta™) at hans adfaerd fremprovokerede noget kritik. Kritikeren for-
stod sandsynligvis ikke, at en politisk flygtnings liv ikke er en dans pa
roser. Et fremmed land, fremmede mennesker og eneste mulighed for at
vende tilbage er et regimeskifte. Hver dag sad vi og radnede op i det hel-
vede, hvor ingen kunne forudse, hvad der skete, hvis ikke det havde vearet
for hans selvopofrende handling. Mange fanger i det Tgde hus' var taknem-
melige for det.

Anklageren ivarksatte en undersggelse af fangernes rettigheder, men det
var en farce.

Pa det tidspunkt var jeg dog mere interesseret i andre nyheder, som var
sluppet igennem pa trods af noget neer absolut isolation. I alle disse mane-
der var jeg pint med spekulationer angaende mine venner. Var det lykkes
Dima at finde et sted at veere, havde det lykkes Sasha og Kolya ikke at give
op (jeg sendte dem en mundtlig besked gennem Molchanov) og hvad ville
Denya ggre? Situationen med Denya var meget anderledes, end de andre
som havde stukket mig. For leenge siden mgdtes vi til en punkkoncert og

50 Belgazeta — en hviderussisk, uafthengig avis, som forsgger at latterligggre regeringen, ligesavel som
oppositionen.
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kom i problemer med nogle fascister: Vi haeevnede os for Toro Bravos®'
koncertfiasko, lige midt pa Oktoberpladsen i Minsk, med en kraft pa 150
hoveder. I de ar (slutningen af 90erne — begyndelsen af 00erne) blomstrede
et non-commercial DI'Y musikmiljg, og det kreevede beskyttelse, fordi
hgjreorienterede ultras™ ikke tolererede at folk dbent sagde »Fascisme er
lort« og »Fascisme skal dg!« Der hergede en usynlig krig i gaderne, der
skete kontant ting: Koncerter, fester, mgder, sammenstgd, voldelige kon-
frontationer, politiske aktioner. Det var verdenen, vi levede i, keempede for,
en verden som berigede og formede vores personligheder, heerdede vores
sindelag, vores afvisning af kompromis og vores vilje til at vinde.

S4, vi levede gennem mangt og meget i de ar, og vi vandt rent faktisk.
Skent jeg efter to eller tre ar forlod subkulturen, og Denya fokuserede pa
fodboldhooliganisme, sa mistede vi ikke kontakten, og vi hjalp altid
hinanden i sveere situationer. Specielt sidste dr, da jeg oplevede harde
personlige tab, og verdenen omkring mig syntes meget gra, dér kglnedes
mit hjerte. Det var kommunikationen med Denya, der hjalp mig med at
komme op af det sorte hul. Der er ikke mange mennesker i ens liv, som
man i sandhed kan kalde venner. Men i feengslet forstar man, at antallet af
rigtige venner er langt lavere. Pa det tidspunkt blev det klart, at hans be-
viser [imod mig] ikke var vigtige, Vetkins ord var mere end nok. Problemet
1a ikke i ordene eller dommen, men i hvad der var steerkest — frygten eller
venskabet. Uanset hvor lenge dommen ville blive, sa ville den passere,
men en sand ven holder for evigt. Jeg gjorde mig nogle serigse forbehold,
men jeg mistede aldrig habet. Og da jeg hgrte, at Denya udgav en video pa
internettet, hvor han melder ud, at hans vidnesbyrd var falsk og derefter
rejste udenlands, var jeg helt oppe at ringe i tre dage. De udyr kunne ikke
altid suge vores blod! De kunne undertrykke og skreemme os som det pas-
sede dem, men der var ting som besejrede dem. Dagen kommer, hvor disse
menneskelige veerdier braeekker ryggen pa denne ekle autoritet.

Der var nogle hentydninger til solidaritet i min mors breve: Vennerne
ringende, kom og besggte hende. Det styrkede hende.

Efterforskeren, som ikke havde vist sig siden sidste ar, kom pludselig
med advokaten og 'ekspertbeviser'. Advokaten sagde, at han ikke havde
faet lov til at besgge mig »af tekniske arsager« ligesom sa mange andre.
Jeg tenkte pa, hvem der overhovedet havde faet lov?

51 Litauisk punkband.
52 Fodboldhooligan-typer, tenderer det voldelige, konfrontative, osv.
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Under dette mgde fik jeg at vide, at Dima ikke var blevet arresteret og jeg
godtede mig uden at tage mig af efterforskerens tilstedevearelse.

Der var ikke noget som helst mod mig i 'ekspertundersggelsen’. Ingen
telefonsamtaler, ingen korrespondance, ikke engang spor af noget pa nogen
harddisk, ingen beviser ovenpa ransagninger i lejligheder og bil, ikke
nogen mistenkelige mobilopkald. Alt i alt lgftede min vitalitet sig. Nu
manglede jeg bare at vente pa at fa adgang til mine sagsakter, sa retssagen,
og en straffelejr. Men dette 'bare’ varede en uendelighed.

13

Marts startede med at to personer i cellen erstattede de to, som var blevet
flyttet. Sergey Martselev viste sig at veere en politisk strateg under Nikolay
Statkevich, preesidentkandidaten. Farst troede jeg dog, at han var en polsk
kriminel. Max og jeg blev forbavsede over hans ansigtsudtryk, da han trad-
te ind pa cellen, men han viste sig helt igennem at vere en af os. I en anden
celle havde han faet ggenavnet »Studenten«, fordi han havde tre universi-
tetsgrader.

Alexandr Kiselev var en stor russisk forretningsmand, og sidelgbende
Amerikankas lokale »Oligark«. Han var involveret i investeringer, som
ggede en virksomheds kapital som fglge af et gensalg. Ifglge markedet og
bureaukratisk kapitalisme ma Alexandr have veret en fin fyr. Ifglge KGB
var han kriminel. Kiselev var en toporganiseret fyr. Han benyttede sig af en
konstruktiv tilgang til alt. Pa samme tid var han steerk, venlig og positiv.
Forvarer Orlov hadede ham. Det samme gjorde nogle af vagterne (eksem-
pelvis gav Vasya ikke Oligark brgd, nar han uddelte tynd bouillon
[suppe]!). Han blev konstant flyttet rundt mellem cellerne (han endte med
at veere i 14 ud af 18 af dem), og ogsé overfort til Volodarka™ for at presse
ham yderligere. Men Alexandr var hardfar og plejede at sige: »Lad dem
bare udtere mig her, men jeg vil aldrig give op fordi der md vere en gren-
se, og KGB er ikke i besiddelse af denne.« Han treenede dagligt. Hver dag
gvede han sig pa sit tyske, og hver dag holdt han fokus. Kort sagt var han
en mand af stal.

53 Et andet arresthus i Minsk.
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Hele ugen diskuterede vi global kapitalisme og den finansielle krise,
fremtidsudsigterne for den hviderussiske gkonomi, arbejderkontrol og
selvforvaltning, den russiske politiks kriminelle ophav, og, selvfglgelig, det
hviderussiske regimes lovlgshed. Vi lerte ogsa i detaljer om den »evige
vinter« i andre celler. Herunder den farlige celle nr. 13. Orlov nevnte den
engang som en celle, hvor de indesperrede »folk, der ikke var tilfredse
med deres liv«. Det viste sig, at der kun var to mader at tilga fangerne i den
slags celler: Visitation hver anden dag, og visitation hver dag. De tgmte
deres tasker ud pa gulvet. Maskerne ville komme ind [pa cellen] og smadre
tepotterne med deres knipler. De ville teeske dig bare fordi en fange havde
klaget over dem i retten; de tog en anden fange i nakken og, med henblik
pa at smide ham ud i garden, smadrede de ham mod muren derude... Under
en kropsvisitation tvang de folk til at sprede, imens en vagt stillede sjofle
spgrgsmal.

Forresten havde der veeret en undersggelse, iveerksat af en anklager,
dagen fgr Martselev og Kiselev kom ind i vores liv. Viceanklager Shved i
egen hgje person, sammen med en gruppe bureaukrater, var sa venlig at
besgge os. Forvarer Orlov tradte ind pa cellen i et kort gjeblik, kiggede
strengt rundt, og gik sa igen. Anklagerne tradte ind. Shved spurgte et par
gange om alting var OK, og det var det. Udenfor, foran dgren stod vagterne
pa reekke; de lignede nogen der var kommet for at ggre en ende pa alting.
Vi sagde naturligvis ingenting. Ingen troede pa anklagerne. Allerede i
december havde vi set, hvad deres undersggelse [efterforskning] handlede
om. Anatoly Lebedko var blevet kaldt til legen (for anden gang den dag) i
lgbet af den halve time, hvor anklageren besggte feengslet som en del af
hans manedlige efterforskning. Selvfglgelig sagde Lebedko mange ting.
Men gav det overhovedet nogen mening? Anklageren spurgte ikke engang,
hvor den manglende fange befandt sig. Det var det samme dengang. Det
falgende illustrerer situationen meget godt: En abe, der lukker sin mund,
grer og gjne.

10 dage senere blev Kiselev flyttet. En ung mand, Denis, kom til. Han var
en talentfuld bilmekaniker, som efterlod sig sin mor og forlovede
derhjemme. For forste gang lykkedes det mig at opleve en fanges adfeerd,
som var 'frisk' fra samfundet udenfor murene. Det var smertefuldt at
bevidne, hvordan han dag for dag, skridt for skridt realiserede, at alting —
forretningen, moreren, hans forlovede — forblev hans fortid.
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Der kom ingen breve i hele marts. Ingen nyheder fra pargrende. Den
eneste trad, som forbandt mig med verdenen udenfor var knaekket. Det
virkede som om, at der var nogen der pa ingen made kunne lide mine
sproglige udfoldelser. Trods det faktum, at det er sveert at forsta deres logik,
hvilket er derfor at jeg ikke engang gor et forsgg. Lasning, tegning og
passiar hjalp os med at fa tiden til at ga. Max og jeg talte ofte om de gode
gamle antifa-dage, fodboldhooligans og deres udskejelser, og punkkon-
certer. Sommetider diskuterede vi, hvordan vi kunne skabe en café slash
club i cyberpunk stil. Sammen med Serega kunne vi skeendes om historie,
for eksempel patriotisme under verdenskrigene. Eller hvad en anstendig
mand skulle ggre i tilfeelde af en NATO-okkupering? Martselev fortalte mig
om aspekterne ved »politisk teknologi**« og public management pa meget
klggtig og veltalende vis. Feduta talte pa laisser faire vis om valgkontor-
ernes funktion. Det er serigst; en maskine! Jeg lerte, at en kandidat under
valgkampen er en afhengig variabel — han bgr adlyde sin stabs direktiver.
Hvordan han gar kledt, hvad han siger, hvem han mgdes med — det er bes-
temt af den strategiske stab. De sande genier i valgkampen er ikke kandi-
daterne, men i stedet partihovedkvarterernes bosser. Jeg forstod to ting ved
at lytte til disse forteellinger: Hvor underlegne vi er i den offentlige sfere,
og hvordan et »demokrati« er en illusion i virkeligheden. Folket er ikke
andet end en vaelgermasse, og et reservetrumfkort. Dens stemning er mani-
puleret og udnyttet for handelsmeessige mal, ligesom bolsjevikkernes
glorificering af proletariatet. I nationens navn afgiver de pompgse taler,
men i virkeligheden har vi kun et bourgeois demokrati og dets politiske
apparat. For at holde nationen [las: folket] veek fra kontrol, introducerede
de farste borgerlige republikker en »ejendomskvalificering« sa det kun var
de velhavende, der kunne slippe igennem. Farst da bourgeoisiet blev over-
bevist om, at stemmeretten ikke var nogen trussel mod borgerskabets par-
tiers overherredgmme, sa fjernede man denne kvalificering. For en politiker
er folket ligesom et hav for en sgmand: Et middel for mobilitet, kilde til
indkomst og en massiv kilde til folkeminder. Men folket er ogsa en evig
indikation for katastrofe, som smadrer alting pa sin vej.

Og alligevel har anarkismen to ngglefordele, trods fraveret af udefra-
kommende gkonomisk stgtte, og manglen pd viden om sociale mgnstre og
'teknologier' — ubegrenset entusiasme og ren sandhed. Teknisk snilde er
blot noget, man kan oparbejde.

54 Hgjtudviklet form for politisk manipulation, ofte sat i forbindelse med fixed elections, fake news, osv.
Kendt fra sovjettiden, o.a.

48



14

I slutningen af marts blev jeg endelig introduceret for sagen [imod mig]. De
anklagede os gennem brug af artikel [~ paragraf] 218 »@deleggelse af
ejendom«. Sanyas og Kolyas domme var fra 3 til 10 [ars feengsel], og min —
fra 7 til 12 ar. Det forholder sig saledes, at sadanne utrolige domme kan
komme ud af det bla. Jeg troede, at sadan en lang dom kun kunne blive
afsagt for sabotage, terror, mord, osv. Allerfarst ledte jeg [i sagsakterne]
efter gutternes udtalelser for ikke at blive pint af spgrgsmalet: »Klarede de
at modsette sig afhgringerne?« Alting var i orden. De klarede den. Jeg
spekulerede ogsa pd, hvad andre vidner havde udtalt, og hvilket bevisma-
teriale sagen overordnet set var bygget op omkring. Fingeraftryk, en gam-
mel detektivteknik, et af fortidens efterladenskaber. Lugt (sved), hudceller,
spyt, endda luft i et indelukket rum er reelle identitetsmarkgarer.

De fandt handsker med Vetkins sved og spor fra en vaske, som kunne
veere det samme som en mangde substanser, fundet pa glasskar fra en flas-
ke. De sporede ogsa hans telefonopkald fra det naermeste busstoppested. I
realiteten beviste disse ting intet overhovedet, men han havde truffet en
anden beslutning. Vetkin havde holdt ud i fem dage, og kapitulerede sa.
Forst navngav han mig og en ukendt person som medskyldige, sa tilfgjede
han Dima Dubovski, og endrede sa Dima til Denis. Det er sadan, man
udskifter kammerater med bgdlernes nade og et flyvsk hab om frihed. En
stikker er en stikker, og han vil brende op i helvede.

Efterforskeren lgj om Sasha™, sagde at han havde tabt modet, og sa 1gj
han om dommen: At den ikke ville veere hard, og at det ikke ville veere
ham, efterforskeren, som kunne bestemme det, ligesom han sagde alt mu-
ligt andet lort. Men de falske undskyldninger bliver ikke taget for gode var-
er — han er medskyldig i den juridisk-efterforskningsmaessige lovlgshed.
Han prgvede at kaste stgv i mine gjne i forhold til ansvar, én ting forstod
han ikke: Jeg havde allerede affundet mig med retssagen og en lang dom.
Jeg gnskede kun at se mine kammerater, og sa skifte det galehus ud med
kolonien [straffelejren] hurtigst muligt.

Jeg modtog en avis med en artikel omhandlende Fedutas lgsladelse med
rejserestriktioner. Men vi kunne ikke fejre derudaf. Der var et problem —
det sd ud som om, han var blevet flyttet fra vores celle, over i en anden, en
'transitcelle’, hvor han havde vearet alene... i 55 dage! Jeg tvivler pa, at

55 Aliaksandr Frantskevich.
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nogen havde bidt merke i det faktum, men vi forstod alt uden hints. Det
veerste af alle pinsler er at veere alene, og hver dag hare hvordan de tortu-
rerer andre. Pa 3. dagen kravler du pa loftet, pa 5. dagen er du ferdig. Jeg
tilbragte to uger i en enecelle (maksimaltiden for en disciplinerstraf), og
jeg gleedede mig over at bliver overfgrt, og veere omkring mennesker. Men
nasten to maneder... et mareridt. Specielt nar du hgrer andre mennesker
blive pint. Vi diskuterede i lang tid, hvordan vores forfatter havde tilbragt
alle de dage, og ingen smilede eller spagte. Vi ndede den falgende konklu-
sion: Hver en fange i Amerikanka havde det hardt, men det mest skraeekke-
lige lod blev givet til Feduta. Det handler ikke om, at holde sig selv i ét
stykke. Det handler om at overleve.

April. Sagen 1a hos anklageren. Martselev afventede sin retssag, Max spe-
kulerede pa, om en ny proces kunne settes i stand, Denis ventede ikke pa
noget, det var kun begyndelsen for ham. Den 11., om natten, hgrte vi en
underlig lyd ude fra gaden [orig. avenue]*°, som om der var ildebrand.
Vagten beordrede os at skrue over pa statsTV (skgnt TV-antennen officielt
var ude af drift). Sdledes blev vi informeret om terrorangrebet i metroen®’.
Forst teenkte vi udelukkende pa vores pargrende. Den fglgende dag bragte
de listen over de omkomne. Det var forferdeligt at gennemse navnene pa
sadan et stykke papir. Senere fandt jeg ud af, at Orlov brasede ind pa celler
med politiske fanger (serligt til Sannikov®®) og rdbende bebrejdede dem for
det, som var sket. Han undskyldte senere for disse optrin, men undskyld-
ningerne blev ikke accepterede.

Men hvad der forblgffede mig allermest var udtalelsen fra Zaytsev, KGB-
formanden, som sagde at et af motiverne for angrebet kunne vere anarkist-
ernes haevn! Hvad havde han rgget siden han kunne overveje sddan noget
nonsens? Lige dér spekulerede jeg pd, hvordan Dima havde det...

56 Muligvis Independence Avenue, som er en central gade i Minsk. Det er ogsa pa denne gade, at det
hviderussiske KGB's hovedkvarter ligger.

57 Den. 11 april 2011 kl. 18 lokal tid blev en spraeengladning udlgst indeholdende sgm og stilkugler pa
den centrale Kartrycnickaja station i Minsk. 15 mennesker blev drebt og ca. 200 sarede. Et endeligt
motiv for angrebet er aldrig blevet fastlagt. Ifglge den hviderussiske stat var det en »unhealthy
person« der stod bag selve bombningen. To anklagede blev dgmt for angrebet, og henrettet ved
skydning i foraret 2012.

58 Endnu en praesidentkandidat.
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Selvfglgelig hakkede de pa mig. De kom ind om aftenen... Der var to
mennesker pa forvarerens kontor — Orlov og den anden, som jeg havde set
pa andre kontorer fgrhen. De foreslog, at vi satte os ned og sd en video fra
overvagningen i metro. Den anden sad til hgjre for mig, som om han skulle
se med, men i virkeligheden holdt han gje med mine gjne. Det var preecis
det samme som ved afhgringen angdende brandstiftelsen mod Bobruisk
KGB-hovedkvarteret i den 4. politikreds, da der kom efterforskere fra
Mogilev. Vi sa videoen, de undrede sig over mine observationer, men jeg
havde intet at sige; det var reelt set ikke derfor de havde inviteret mig. Til
sidst viste de mig det bedste still frame, selvom kvaliteten var pivringe, og
jeg kunne ikke finde lignende billeder af dette i aviserne.

Pa sgrgedagen tendte de for klassisk musik. Feengslet var dgdstille. Kun
idioten Vasya skreg »Afsted!«, nar vi skulle ud at ga. Serega og Max an-
sggte om at fd lov til at donere blod til de sarede, men de modtog en officiel
afvisning.

15

Martselev afventede begyndelsen pa sin retssag i slutningen af april. De
e@ndrede hans anklager fra organisering af masseuroligheder (fra 5 til 15 ars
feengsel) til en mindre alvorlig anklage (3 til 6 ar). Han var i syv sind i
forhold til at tilsta eller ej. Han var kommet ud i et dilemma: En gammel
anklage, eller en ny, men med tilhgrende tilstdelse. Vi forsggte at overtale
ham til at acceptere [den nye anklage], fordi det var tydeligt at en snever
udvej stadigvaek er en sejr i dette system, som intet havde med retfeerdighed
at ggre. Sergey var meget nervgs, og forberedte sig pa at blive overfort til
en [straffe]koloni, og vi drillede ham og argumenterede for at han ville
modtage en betinget dom. Det viste sig senere, fik Pavel Severinets en
meget virkelig frihedsbegraensende dom i form af overfarsel til et straffe-
arbejdskoloni®, sa Sergeys frygt havde ikke vaeret grundlgs.

Vi diskuterede ofte med Martselev. Han var en socialdemokrat og en
ortodoks patriot. Sa spektret for vores diskussioner var temmelig bredt.
Mest af alt var jeg oprevet over hans attitude overfor 1. verdenskrig, da han

59 Et mindre brutalt feengselsregime [end det nuveerende], hvor fanger kan have elartikler, se pargrende
oftere og komme hjem i weekenden [»ga pa orlov/udgang«].
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stgttede Martovs®*® position, dvs. en forsvarsposition. Jeg var af den me-

ning, at udslettelsen af arbejdere, forarsaget af andre arbejdere, i den
nationale militer-industrielle profits — og de krigsmageriske partiers
militere interessers navn. I de farste dage af min obstruktion leste jeg
tilfeeldigvis »The Thibaults, Part 2«. det er en bog, som handler om den
massakre, om socialisterne i Frankrig, Tyskland, @strig, Schweiz, som
pradikede internationalisme, og far det klassekamp og generalstrejken.
Men jo mere ophedet situationen blev, des hurtigere faldt de over i den
patriotiske rille, og til sidst begyndte de alle sammen at dreebe dem som
dagen fgr havde veret deres kammerater.

Versagod; Socialisterne! Martselev pointerede, at denne krig madte
arbejderklassens interesser, siden at en okkupation af en anden krigsmagt
normalt senker disses levestandard. Men har selve krigen ikke forarsaget
endnu stgrre elendighed? Men det er ikke det, det handler om. Kan mulig-
heden for at veelge mellem 10 forskellige kalpglser virkelig veere en
moralsk malestok? Det er simpelthen morale at veelge ens egne herskere,
og gore det pa bekostning af ens kammeraters blod? Det annonceredes, at
patriotisme var en af de vigtigste moralverdier for folket. Nationale inter-
esser var havet over alt andet. Interesser af gradighed. Men siden hvornar
er gradighed (i forhold til territorium eller etnicitet) lig med etiske koncep-
ter, retfeerdighed og venlighed? »Hvad der er profitabelt, det er fair« —
sadan et syn pa patriotisme faldt i hak med synet hos KGB obersten fra 3.
politikreds, og Orlov stgttede 100% op om denne tilgang.

Det er sadan gradighedens morale nu til dags defineres. Sddan en model
har ingenting at ggre med naturetikker, fordi respekt, ere, lighed, altruisme,
gensidig hjelp, rettigheder og frihed pa ingen made kan betyde flag eller
grenser. Men det er pracis disse kvaliteter og verdier, som bruges alle
steder og til alle tider, og som definerer et menneskes menneskelighed.
Patriotisme spiller pa den kerlighed, som en person har til sit omrade. Det
forsgger at identificere sig selv med en naturlig hengivenhed overfor et
'oprindeligt' territorium. Men der findes ogsa en moders kerlighed, og
ingen tenker pa at opbygge en ideologi op omkring sadan en naturlig og
intim fglelse. S&, hvorfor skabe ideologiske teorier pa basis af kerligheden
til et omrade? Desuden kraever de selvsamme teorier en afvisning af etik,
og en triumfering af universelle verdier.

60 Julius Martov — lederen af Menshevikkerne i begyndelsen af det 19. drhundrede.

61 Menshevikkerne var russiske socialdemokrater, som argumenterede for en gradvis overgang til
socialisme gennem parlamentarisme og samarbejde med de bourgeois partier. Blev indlemmet i det
russiske kommunistparti i 1918, o.a.

52



Det siges, at vi skal fremkalde stoltheden i forhold til »vores egne«. Men
hvad nu hvis et lands historie ggar, at du skammer dig, og overhovedet ikke
er stolt? Hviderussisk historie er en historie inddelt i flere perioder:
Slavisk-Baltiske stammer, Det litauiske storfyrstedgmme, Zaristisk
Rusland, det rgde imperium. P4 hvilke grundlag er nogle perioder mini-
merede, og andre glorificerede? Jeg vil hverken vere stolt af bolsjevisme,
zarisme eller storfyrstendgmmet. Af en eller anden grund er det gaet i
glemmebogen, at folk i de »lituaiske dage« blev behandlet som slaver. Og,
hvordan er det muligt at veere enten stolt eller flov over noget, som ikke har
en skid med dig at ggre? Vi kan fyldes med beundring i mgdet med visse
nedslag i vores historie, og sadanne nedslag kan findes i enhver historisk
periode. Ligesom de sgrgmodige nedslag. I folkeskolerne skal vi ikke ind-
pode den falske patriotisme, som portretterer fortiden en-dimensionelt,
men derimod skabe interesse i [hele] vores historie. Det vil styrke vores
selvbevidsthed at treekke pa eksempler pa vores forfedres adferd (uanset
hvordan den udmgntede sig), hvilket muliggar en bedre forstaelse af
nutiden.

Et feellesskab baseret pa frihed og retferdighed er sterkere, end et
samfund baseret pa selektiv historie og overdrevet kollektivisme.

Jeg er hviderusser, fordi jeg pga. min herkomst er blevet palagt at veere en
del af dette unikke historisk-kulturelle feellesskab. Dette er hverken godt
eller skidt; det er hverken en grund til at veere stolt eller skamfuld. Det er,
hvad det er, og det er nok. Med hensyn til veerdier, har menneskeheden
udarbejdet en steerk etisk base gennem hele dets historie, filosofi og
videnskab. Denne base er humanisme.

I diskussionen om socialisme, pointerede jeg det faktum, at det var under
det reevergde' herskab, at Europa stgdte panden mod muren. Det er under
de socialdemokratiske regeringers herskab, at gdeleeggelsen af den sakaldte
»socialstat« finder sted. Forskellen mellem hgjreorienterede borgerlige
[liberals] og SD'ere [socialdemokrater] er udelukkende kosmetisk. Det ser
ud til, at der ikke er nogen forskel pa dem lengere, undtagen ift. deres ideer
om indkomstskat. De hgjreorienterede vil gerne stoppe den pa 25% (det er
gennemsnittet i USA), og de venstreorienterede vil have en hgjere procent-
sats. Faktisk er det markedsbaserede »liberale« system i USA og det mar-
kedsbaserede socialsystem i EU i den mest overhe&ngende krise. De har
begge taget et veeld af 1an, og de kan ikke betale dem tilbage. Regeringerne
og realgkonomien bade adlyder og underlegger sig dem. Statskapitalismen
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under USSR pastod, at den efterstreebte kommunisme. Og den faldt fra
hinanden, og var ikke engang teet pd den kommunisme, som er beskrevet i
[marxist—] litteraturen. Markedskapitalismen pastar, at de store depres-
sioner [les: finanskriser] hgrer fortiden til. Hvorfor endte USA og Europa i
sadan en lortet situation i forste omgang? Fordi beeredygtig udvikling er en
myte, ligesom kommunisme er det. Z[panedcHiki 3aycédbl 3acmaHyyya
opanedicHikami, 5K ix Hi Ha3aei. [Predators remain predators no matter
what you call them.]

Martselevs syn pa i dag var, at klasse ikke leengere er gyldigt, og at det er
et samfunds sociale struktur, som angiveligt definerer [sociale] lag. Angive-
ligt, at selv pa visse af de Sociale Internationalers kongresser [Socialdemo-
kratiske kongresser] i 1960erne, der blev klassetilgangen lagt veek. Denne
beslutning baerer ingen merit, siden at socialister i alle udformninger (Bol-
sjevikker, Socialdemokrater) har vist sig at mane deres egne teorier i
jorden. Kapitalisme har ikke fejlet; den bolsjevistiske regering ledte til
totalitarisme, og de parlamentariske reformsocialister blev blot endnu et
bourgeois parti.

Jeg husker hvordan jeg i 2006 arbejdede i Vesten, og personligt erfarede,
hvad det notoriske »sociale partnerskab« indebar. Jeg fik et job hos Carni-
val Cruise Lines, som beskeaftiger sig med krydstogsskibe, hovedsageligt
omkring de caribiske ger. Som sa mange andre havde jeg en ide om, at
héardere arbejde betad flere penge, fordi USA altid har veret forbundet med
modellen 'mere arbejde — flere penge'. Men virkeligheden var i dén grad en
anden... Jeg havde 10-timers arbejdsdage pa skibet, uden fri i weekenden.
Stgrstedelen af arbejderne sdsom kokkene, butiksassistenterne, renggrings-
personale og malere havde en lgn pa ca. 450-780 dollar om maneden. Der
var ingen overtidsbetaling, fordi det ikke figurerede pa papiret: Lederne
korrigerede vagtplanerne. Deltidsarbejde derudover var strengt forbudt.
Ingen tilleeg, ingen bonusser. Samlet set arbejdede vi for penge, som kunne
tjenes ved mindre hardt arbejde, selv i Hviderusland. Indtil da arbejdede jeg
som asfalt-leegger og bygningsmaler under opfgrelse af huse (legning af
fundament). Pa den made havde jeg noget at sammenligne med. Arbejds-
byrden pa skibet var ret sindssyg. Blodige vabler pa vores fgdder, forstu-
vede handled, og rygproblemer var de mest almindelige fglgesvende der.
Det kom helt derud, hvor kvinder oplevede menstruationskomplikationer.

Selv fyre med erfaring med jordbeerplukning i EU, fjerkraesfarme i
England og restauranter i USA forbandede jobbet. Tjenernes og renggrings-
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assistenternes lgn var ikke mere end 900-1100 dollar, stort set uden mulig-
hed for drikkepenge. Arbejdsmoralen var endnu verre, end arbejdsmiljget.
Overalt var der overordnede, som truede arbejderne, vagter med knipler, og
det var ikke tilladt at smile til, eller tale med passagerene. Alkohol og narko
var en made at stresse af pa. Situationen forveerredes af en fuldkommen
afmagt: Ledere kunne abent bebrejde dig for deres fejltagelser, og du kunne
ingen-ting ggre imod det. Et patvunget delt ansvar gav ingen mulighed for
for-klaring. Arbejderne var opdelt i adskillige hierarkiske kaster, hver med
deres egne regler og rettigheder. Selv spisebordet for hver kaste sa forskel-
lig ud. En arbejder »pa gulvet« matte ikke i ga i shorts, have langt har, tale
med passagerer. En anden kaste, fra serviceafdelingen, matte gerne tale
med turisterne. Funktioneerer matte gerne vise sig, lere kunderne at kende,
yde service. Vagtpersonalet matte alt, inklusiv vere efter arbejderne. Alt
blev sat i veerk for at forhindre kommunikation imellem kasterne.
Funktioneererne matte ikke spise sammen med de »sorte«, ga rundt og
meenge sig, eller heenge ud i baren.

Jeg husker en violinist, som kom fra Minsk. En helt almindelig ung kvin-
de. Hun brgd sig ikke om hierarkiet. Vi mgdtes engang og gik pa stranden.
Nogen angav hende, og hun blev kaldt til kontoret for at blive hjernevasket:
»Du ma ikke henge ud med de her mennesker.« Jeg mgdte en punker fra
Canada, som var uddannet lydtekniker. Vi spillede bordfodbold; en time
senere blev vi rapporteret. Det var vanvittigt, men det var sadan det var.
Del og hersk. Sommetider kom arbejderne i parvis pa skibet, men den ene
blev typisk placeret »under« den anden, og parret ville af den grund bryde
op. Det som selve systemet ikke kunne smadre, det blev gdelagt af mis-
undelse, hykleri, angiveri, foragt og ondsindethed. I den atmosfeere var et
engangsknald med en fra en anden kaste set som en protest mod »morale«.
Efter sddanne arbejdsbetingelser og uhyrlige attituder blandt arbejderne,
forsvandt samtlige illlusioner om kapitalismen. Graden af demokrati i de
Vestlige lande eksisterer ikke pga. markedssystemet, men pga. mange folks
gnske om, og parathed til, at forsvare deres interesser, og ga pa gaden.

I denne henseende beundrede jeg amerikanere og europeere en hel del.
Veardighed og klassebevidsthed er meget mere udviklet derovre. Men den
herskende klasse og arbejderklassen er fortsat fastlast. Dem — den ene
procent, os — de 99%. Med landets blandede gkonomi og bureaukratiske
diktatur, vil Hviderusland efterhanden adoptere moderne koncernstyrings-
teknikker (de eksisterer allerede i IT-sektoren, og pa nogle handelsom-
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rader). Men det vil ikke bringe noget godt med sig. Ingen friggrelse, men
en mere sofistikeret udnyttelse, og en afhengighed af bankens kredit, som
kan sammenlignes med stofathengighed.

Jeg brugte en del tid pa at leese »The Bull's Hour« af Yefremov. Lang-
sommelig, efterteenksom laesning. Det var ligesom Strugatsky brgdrenes
romaner. Et feelles samfund pa Jorden. De starste frihedsidealer blev reali-
serede. Staten ophgrte med at eksistere. Folk levede komfortabelt og ind-
holdsrigt, og blev styret af horisontale strukturer, som udgjorde et middel
til at koordinere det feelles bedste. Flersidig udvikling og det harmoniske og
moralske menneske i centrum. En dag vil sddan en organisering blive en
realitet. Men i dag er vi ngdsaget til at leve i en verden fyldt med sorg og
elendighed, hvor fornuftens og glaedens knopper keemper sig frem, trods de
mgrkeste betingelser.

Martselev fik en betinget dom. Anklagerne sendte Max' sag tilbage, og
han blev med det samme overfart til Volodarka. Denis blev ogsa flyttet. Jeg
har ikke hgrt noget om ham siden.

Jeg blev selv flyttet til den tilstedende celle nr. 5.

Maj begyndte med retssagen i vente...

16

Den nye celle var anderledes end de andre firemandsceller, fordi den havde
to vinduer i stedet for et. Enestdende luksus! Men selskabet havde et stagrre
fokus. Jeg mgdte Vladimir igen, ham jeg havde siddet med tidligere. Jeg
var overrasket over den forandring, han havde gennemgaet: Indenfor fire
maneder var han gdet fra at veere en energisk eldre mand, til en gra og
skrgbelig gamling. Lad os antage, at han frifindes; hvordan kan staten sa
kompensere for denne nedbrydning?

To andre fanger viste sig at veere lovhandhevere, hvor det system de
tjiente havde ladet hammeren falde. Den fgrste, Sergey Yelin, var en vice-
anklager fra Grodno-regionen. Han var anklaget for at tage imod bestikkel-
se. Detajlerne omkring sagen er interessante: En mand forsggte pa bestik-
kelig vis at fa lgst sine problemer gennem Sergey, men sidstnevnte afslog.
Sa henvendte manden sig til KGB og tilbad at »ggre livet surt« for den
genstridige anklager. I fgrste omgang forsggte han at give ham 5000 dollar,
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men uden held. Den fglgende da gentog han mangvren, men blev afvist
endnu en gang. Derneest tilbgd han viceanklageren 500 dollar for »juridisk
bistand og samtaletid«. Yelin accepterede og blev gjeblikkeligt arresteret.
Det farste forsgg pa bestikkelse var slet ikke en del af sagen, det var som
om det aldrig havde eksisteret.

En lydoptagelse af samtalen under pengeoverdragelsen blev bragt til
bordet af 'provokatgren’ selv, skant anholdelsen blev foretaget af KGB.
Ikke overraskende var der kun en enkelt lydfil pa CD'en. Optagelsen mang-
lede pa diktafonen (den var angiveligt blevet slettet pga. pladsmangel).
Ifglge Yelin var mange af de ting, han havde sagt udeladt pa optagelsen.
KGB havde ikke faet godkendt aflytning, og kunne derfor ikke preesentere
den [optagelsen] i retten. Derfor kom de tilsyneladende op med historien
med diktafonen. I virkeligheden aflyttede og optog de kun, hvad de kunne
bruge, lagde det pda CD'en og inkorporerede det som bevismateriale. Ved et
sart tilfelde var det Yelin som fik en chef for 'Lida Flour'-fabrikken demit,
der tidligere havde veret pa venlig fod med KGB.

Den anden lovhandheaver, Zakhar Djilavdari, arbejdede i afdelingen for
gkonomisk kriminalitet, og afdelingen for organiseret kriminalitet. Han
deltog i efterforskningen af eksplosionen® i Minsk i 2008. Han arbejdede
sammen med den nu afdgde mafiaboss Birya®. Men det mest interessante
ved hans biografi var anholdelsen af vicechefen for KGB. Hvis jeg ikke
tager meget fejl, var sagen relateret til toldforbrydelser; han var ogsa en del
af efterforskningen af Beykova®, den vanerede statsanklager. Zakhar selv
stod over for anklager om forsgg pa at modtage bestikkelse, ifglge vidneud-
sagn. Men i retten havde vidnet optradt forvirret over stgrrelsen pa bestik-
kelsen, og kunne ikke forklare hvilken valuta den havde (dollar, euro,
rubler). Anklageren opgav ikke habet og @ndrede anklagen til »inkom-
petence« (op til 3 ars fengsel). Det kunne lyde trivielt, men denne person
(omend et svin) havde allerede tilbragt ni maneder i denne betonbrgnd...

En interessant detalje: Inden for de seneste tre uger er Zakhar tre gange
pa gangen tilfeeldigvis stgdt pa... Baykova! Sagen er, at tilfeldige mgder
ikke foreckommer i KGB-fengslet. Vagterne eskorterer fangerne, flgjtende,
sa andre eskorter kan stoppe i tide. I ekstreme tilfeelde beordrer de fangerne

62 Bombningen i Minsk, 2008, fandt sted ved en koncert, der hyldede Hvideruslands uafhengighed den
4. juli. 54 mennesker blev séret.

63 Vladimir Biryukov, o.a.

64 Svetlana Baykova, tidligere efterforskningsleder for 'justitsministeret' (Office of the Prosecutor
General), arresteret af KGB-agenter den 25. februar 2010. Hun var anklaget for embedsmisbrug og
idemt to ars husarrest.
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at vende ansigtet mod muren; det skete for mig adskillige gange. Og
engang kom en person ind i vores celle. De havde lavet kludder i cellenum-
rene. Vi kunne se hvor bange vagterne var, og de hev ham ud gjeblikket
efter. Jeg teenker, at det anses for at veere en kolossal fejl.

Sadan fik de Zakhar til at indse, at han endte med at blive begravet af det
system, han tjente. Det forholder sig sadan, at der i 2009 fandt en krig sted
mellem forskellige sikkerhedstjenester, og det var en glimrende anledning
til at feengsle nogen fra fjendens lejr. Efter at have godkendt en to maneders
forleengelse af hans anholdelse uden en anklagers samtykke (og uden aflyt-
ning), eskalerede krigen. Nu fik Interne Afferer [omtr. Minsteriet for Intern
Sikkerhed], KGB og Bagmandspolitiet mulighed for at indlede processer
og anholde folk, som ikke var blevet godkendt af anklagemyndigheden.
Derudover var der tidligere en adskillelse mellem forskellige strukturer i
forhold til hvilke forbrydelser som blev efterforsket, men denne differen-
tiering var nu forsvundet.

S4, de forskellige tjenester begyndte naturligvis at decimere hinanden.
Korruptionsstatistikken for 2009-2010 viser en forggelse op mod 200%.
Baykovas sag indikerede anklagemyndigheden som en serigs magtfaktor.
Bagmandspolitiet blev ogsa offer for KGB: Farst udnavnte de deres egen
chef (en tidligere KGB-agent), og dernast arresterede de mere eller mindre
alt »uafheengigt« personale (for eksempel i sagen om Adamovich®, som var
under anklage pa samme tid som os). Forresten kan jeg i denne forbindelse
ogsa nevne Aleksandr Kiselev. Det var ironisk, at den samme efterforsker
fra Bagmandspolitiet, som havde indledt en proces imod ham, ogsa endte
med at sidde i Amerikanka... I selv samme celle som Kiselev. Verden er
sandelig en landsby! Det var ham, som fortalte Aleksandr hele sandheden.
Hvordan KGB-agenter engang opsggte ham for at indlede en proces, hvor
der ikke havde fundet nogen reel forbrydelse sted. Anklageren sagde, at den
ikke ville ga hos anklagemyndigheden, men agenterne forsikrede ham, at
den skulle de nok klare. Det var sadan, at Kiselev endte her. Retter er del-
vist kontrollerede, inklusiv nogle af byretterne i Minsk. Hgjesteret er mu-
ligvis ikke kontrolleret endnu, men det er blot et spgrgsmal om tid. Men det
er langt sveerere at greje Interne Affeerer. For det farste, antallet: 100.000
medlemmer overfor 5.000 medlemmer. For det andet har Interne Afferer sit
eget kriminalpoliti, nemlig Afdelingen for Organiseret Kriminalitet. Ganske

65 Dmitry Adamovich — anklager under Committee of State Control, anholdt i august 2010 af KGB,
angiveligt for at deekke over forbrydelser begdet af konglomerater. Idgmt tre ars feengsel +
beslagleggelse af ejendom.
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vist har KGB en teknisk og personalemessig fordel, og et kig pa Amerikan-
ka illustrerer, at de har meget af det samme kgrende for sig [som I.A. har].
Men to geder er for mange til en enkelt have, s kriminalpolitiets folk har
den samme erfaring, og er klar til at sende hvilken som helst agent pa ferie
i Volodarka. Yelin var ked af, at professionalismen var dalet grundet denne
batalje. Nu til dags er de, kriminalpolitiet, ikke leengere i stand til at bygge
en sag op. I stedet forlader de sig pa anklagernes og advokaternes loyalitet.

Situationen angaende disse sikkerhedstjenester er opmuntret af den her-
skende klasse, og selve metoden er ikke sa ny endda — der findes en histo-
risk person, en Russisk Georgier, som godt kunne lide at ryste personale-
posen. Denne metode kaldes for »rottekongeavl«. Ansatte keemper og river
hinanden i stykker, hvilket resulterer i at den dominerende position indt-
ages af den mest principlgse, men effektive (»rottekongen«). Den overord-
nede magtfordeling er fortsat uovervindelig — hvis der hersker tvivl om
»rottekongens« loyalitet, sd bliver der fremsat gdeleeggende bevismateriale
mod ham, som allerede ligger klar.

Zakhar fortalte mig, hvordan de engang fandt et bordel for VIP-klienter,
alle sammen hgjtstaende embedsfolk. Da det kom ned til at storme etablis-
sementet, fik disse instruktioner fra deres bosser: »Fa jeres rgv ud derfra
lige nu!« Der var ogsa sagen om den nye direktgr for Bagmandspolitiet,
som ikke kendte alle reglerne. Det lykkedes nogen at lave en liste over
virksomheder som et led i et rutinetjek. Alt var i orden, men » Triple®®« var
pa listen. Da det blev tid til at tjekke firmaet, begyndte direkteren at ga i
panik og sagde til Zakhar: »Er du klar over, hvem det [firmaet] tilhgrer?«

Vi talte ogsa om oppositionen. Der gik rygter om detaljerne ved de poli-
tiske sager. Jeg havde ikke mulighed for at finde ud af, hvad der var auten-
tisk, og derfor vil jeg skippe disse diskussioner. Historierne om
Rymashevski og Romanchuk®, og reaktionen fra den oppositionelle presse
forvraengede oppositionens ry. Men en enkelt historie var bevidnet af Yelin
og Djilavdari. Lad det komme frem i lyset. Det var den 31. december i
2010, i celle nr. 1, hvor Dmitriev®, chefen for Neklyaevs valgkampagne
blev holdt indesperret. Om aftenen blev Dmitriev taget til afhgring, hvor
det lykkedes ham at kgbsla sin lgsladelse. Ingen vidste, hvad prisen var.

66 TRIPLE GROUP er et engrosfirma for industrielle— og fadevareprodukter. Virksomhedens topchefer
siges, at have neere band til Lukashenko. I marts 2012 blev de fleste af gruppens virksomheder udsat
for EU's gkonomiske sanktioner, fordi de stgttede regimet.

67 Vitali Rymashevski og Yaroslav Romanchuk er oppositionspolitikere, preesidentkandidater, som slap
for lange KGB-arrestationer, og blev beskyldt for at samarbejde med myndighederne.

68 Andrei Dmitriev — en af oppositionspolitikerne.
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Derefter bragte de ham tilbage til cellen, sa han kunne pakke sine ting, men
Dmitriev sagde til sine cellekammerater, at han skulle tilbringe hele natten i
selskab med maskerne. De pakkede mad ned i hans to tasker og sagde
farvel, meget bekymret for ham.

Men Dmitriev tog i stedet direkte hjem... Under samtaler havde han talt
om, hvordan han havde renoveret en lejlighed og fik bunker af penge fra
prasidentkampagnen, skgnt han ikke gav en skid for den politik, der kom
ud af den demokratiske lejr. Dmitriev smed hgjest sandsynligt sine to tasker
i den nermeste skraldespand, eller maske blev deres indhold af mad en del
af nytarsbordet, hvem ved, en gradig politiker vil udnytte hvad som helst.

17

Vi talte dagen lang om retssystemets efterforskningsenhed, og kendeteg-
nene ved diverse agenter og efterforskere. Vi diskuterede ogsa politik. Men
altsa, vi enedes om det faktum, at uden folkets aktive deltagelse, uden
nogen reel kontrol med de styrende institutioner, sa ville republikken
forfalde til diktatur. Dette synes maske merkeligt, men pansere genkender
dette uden problemer, fordi de ser tilstanden indefra pa daglig basis, og de
har ingen illusioner i forhold til magtens sande natur.

Det retstekniske efterforskningssystem er simpelt og mareridtsagtigt.
Hovedpunkt: Den reelle magt ligger hos agenterne. Det er dem, som star
for kriminalprofilering og indsamling af bevismateriale til anklagemyndig-
heden — der er ingen begrensninger. Alting er baseret pa personlig erfaring,
logik og intuition; de gar brug af hvilket som helst bevis. Deres juridiske
erkendelsesniveau er ikke vigtigt. Det vigtigste for en agent er at rekreere
en strgm af begivenheder sa det passer ind i den konventionelle kriminali-
tetskliché. Hans [agentens] boss beslutter om en efterforskning skal ind-
ledes, baseret pa hans subjektive indfald. For en agent, er det endelige
kriterium for succes antallet af sager, som han bringer for retten i Igbet af
sin karriere. Det er favorabelt for ham at fortolke situationen som verende
af kriminel natur, og bevise implikationen af en misteaenk ift. forbrydelsen.
Grundlaget for mistanke er en agents subjektive vurdering. Enhver person
kan blive tilbageholdt i tre dage, udelukkende fordi han gnsker det sadan.

60



Sa kommer sandhedens time. Man kan blive anklaget pa basis af hvilket
som helst spor, som er mere eller mindre direkte. Et simpelt cigaretskod
med DNA-spor (spyt, sved), et mobilsignal i nerheden, en tom flaske med
fingeraftryk, eller hvilken som helst udtalelse fra en haevngerrig person kan
veere tilstreekkelig for at anholde og feengsle nogen. Farhen skulle en an-
holdelse billiges af en anklager, og for at na en opadgaende tommelfinger i
en usikker situation, brugte de deres personlige netverk, indflydelsesrige
personer, osv. Nu er underskriften fra en leder af en sikkerhedstjeneste nok,
hvis en to maneder lang varetegt skal gennemfares.

Nar forst en person er arresteret, sa havner han pa rampen, der fgrer ham
til domfeeldelse. Fra da af er alle andre »stadier« i systemet blot en forma-
litet. Nar sagen er feerdigefterforsket, ryger den videre til en undersgger.
Skgnt dette stadie kaldes for »forelgbig efterforskning«, betyder det reelt at
undersggeren udelukkende treekker pd, og inspicerer det materiale som en
agent har frembragt. En indikation pa en undersggers succesfulde karriere,
er stgrrelsesforholdet mellem anklageskrifter overfor det samlede antal
sager, der efterforskes. Dvs. hvor mange mennesker dgmt. En anden vigtig
indikator er anklagens tyngde ift. straffeloven (en mindre forseelse, en
alvorlig forbrydelse, de mest alvorlige forbrydelser). Derfor far en under-
sgger en bonus, hvis en person a) kommer i feengsel, og b) for de mest
alvorlige overtraedelser.

Det veerste er, at disse indikatorer pa succes hverken er skjulte eller ufor-
melle. De er bekreftet fra officielt hold: Pa basis af disse tal, modtager
undersggere finansielle bonusser, udnavnelser og rangtitler. Der er ingen
starre katastrofe for en undersgger, end en ikke-skyldig kendelse. Det kan
lede til de mest alvorlige anmeerkninger, inklusiv afskedigelse. Hvis en
undersgger, uden en forelgbig efterforskning, indser at han ikke kan samle
en sag mod en person, kan han tilbyde at endre anklagen til en mindre
graverende paragraf, hvorved personen kan opna pregvetid, eller blive
lgsladt med en dom svarende til den tid, han allerede har siddet inde forud
for retssagen.

For den anklagede er dette stadig en sejr: Det er neermest umuligt at
komme ud af denne kgdhakker ubeskadiget. Sadanne mekanismer i sys-
temet genererer de fglgende statistikker: Domsraten i Hviderusland er mere
end 99,7%! I Europa er den 80%. Selv i 1937, deres sarlige troikaer® og
retssager in absentia, der var 10% af sagerne frifindelser.

69 NKVD troika, eller Special troika var i Sovjettiden institutionelle kommissioner bestdende af tre
mennesker, som tildelte domme til personer uden rettergang.
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Nar en undersgger har samlet sagen, sendes den til anklagemyndigheden.
Forst her far den anklagede og [»forsvars«Jadvokaten adgang til sagsak-
terne. Far da kan en undersgger kun afslgre noget af sagen. En advokat er
reelt set en person uden nogen magt, dvs. de kan ggre meget lidt. Anklage-
myndigheden er der for at tjekke, at sagen ikke er totalt bullshit. At dsmme
ud fra det, som kan udmgnte sig i retten, sa gor de mildest talt et halvhjertet
stykke arbejde.

Og endelig det sidste stadie — retssagen. Retssagen er et bluffnummer, en
optreden. En dommer ser aldrig nogen uoverensstemmelser eller overtreed-
elser. For dem er processen blevet en rutine. Selv nar der optraeder en dben-
lys modsigelse, vil dommeren lade som om, at der ikke er noget udover det
sedvanlige. Han gnsker ikke at svgmme mod stremmen, fordi alting er an-
rettet, udskaret og serveret pa et sglvfad. Det er nemmere for en dommer at
dgmme en anklaget, hvor nogle spgrgsmalsindgydende omstendigheder
optraeder i sagen, og pa den made skubbe ansvaret for en persons skaebne
videre til en hgjere retsinstans, hvor efterfglgende anker og klager indberet-
tes.

Séledes er dommen i virkeligheden overdraget af en undersgger. Derfra
transporteres hele lortet nedad foderbandet, dvs. systemet fastldses: Det
starter smat, men systemets mekanismer omdanner det til noget stgrre, og
fra stgrre til massivt, detaljeret og omsiggribende.

Spergsmalet er hvordan man finder de farste spor, der senere bliver til
»beviser«. En undersgger, som ikke har fundet nogen beviser (fordi
»Sherlock'erne« enten har sagt op, eller er blevet feengslet) vil klg sig i sin
dumme nakke og ty til en gammel og troveerdig metode — vidneudsagn.

Vidner bliver truet med, at de bliver mistenkte og senere anklagede. Et
klassisk scheme: Hvis du give dit vidneudsagn, er du et navngivent vidne i
sagen, ellers er du en medskyldig. Hvis sagens omstendigheder ikke invol-
verer nogen form for medskyldighed, sé peger de pa »tilbageholdelse af
information«, fremsiger trusler der vedrgrer at skabe problemer for dig og
dine pargrende i forhold til arbejde/uddannelse.

Et andet scheme er mere komplekst; det forudsetter brugen af en anden
anklagets vidneudsagn mod lovning om en mindre hard straf. Det virker
perfekt med paragraf 328 (narko). Det antages, at narkomaner udggr deres
eget sociale miljg, saledes at hver eneste af dem, pa den ene eller anden
made kgber stoffer til sig selv, eller selger dem videre til andre. Det bliver
et netvaerksbaseret marked.
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For eksempel anholder de tre narkomaner med nogle fa gram pot eller
amfetamin. Dette kvalificerer brugen af paragraf 328, styk 1 (besiddelse af
narkotika, op til tre ars feengsel, en mindre forseelse). To af dem kan fa
provetid, blive lgsladt ovenpa retssagen og fa nogle ar i en straffekoloni,
men kun hvis de er heldige, for det er ikke sikkert, at undersggeren holder
sit ord. Men de kan ogsa selv blive syndebukke og fa 8 ar (hvis de tilstar),
eller 9 ar (hvis de bedyrer deres uskyld). Det er ligesom en karrusel.

Det allermest veerdifulde bevismateriale for en undersgger er, selvfglge-
lig, den anklagedes vidneudsagn. Ideelt set en fuld tilstaelse. Hvis det er
tilfeeldet, vil en undersgger stille og roligt ferdiggare sagen med fuld tillid
til, at intet vil ga galt. For at opna disse vidneudsagn bruges et mangfoldigt
st vaerktgjer. Normalt forsgger de at skreemme dig ved at sige, at vidne-
udsagnet vil ggre tingene bedre for dig. Eller ogsa lyver de ved at sige, at
de forstar situationens aspekter, at de tror pa din uskyld, at de vil ggre alt i
deres magt for at fa dig lgsladt, men at du er ngdt til at afgive vidneudsagn
»sa de ligesom kan hjelpe dig, mand.« Du er jo nemlig en »good guy«.
Eller de vil true dig med faengslets vederstyggeligheder, serligt at du vil
blive placeret i en pres-celle [se tidligere note], en celle med tuberkulgse
fanger, eller sammen med hjemlgse. De siger, at de garanterer at din familie
vil fa problemer, inklusiv faktiske forsgg pa at leegge pres pa dem. Hoved-
fokusset ligger pa demoraliserende tvang. De veksler mellem metoder:
Udmatter dig med lange afhgringer, presser dig ved at rabe, bande, forner-
me dig, fiksering, tarst, projektorer.

Hvis de ikke kan fa folk til at afgive vidneudsagn, smider de én i en celle
og udsulter vedkommende, uden at blinke. Fengselstilveerelsen i de farste
dage er anset for at veere hard: Usikkerheden og alvoren fremprovokerer
panik og frygt. Sommetider finder du modet til at overleve inkvisitionen.
Men cellen, med al dens usikkerhed, raedsel og forfeerdelige isolation fra
alting, den er veernsnedbrydende, og modet nedsettes. Nar de hidkalder dig
naste gang, foregiver de at ville hjeelpe dig, eller ogsa bruger de vold, alt
fra trusler til at lade som om de pabegynder tortur eller mindre slag (en
lussing, et slag pa brystkassen, pa benet, osv.) Serigs vold og tortur, lige
savel som implementeringen af trusler om at blive draebt af ens cellekam-
merater er normalt ikke praktiseret. Sadanne metoder er en abenlys forbry-
delse. Ingen vil miste deres job, og slet ikke deres frihed. Skgnt der findes
undtagelser, og dem er der mange eksempler pa. Mennesker som lider, men
som ikke giver op, og kommer ud som vindere pa den anden side.
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Selv et negerende vidneudsagn er for dem i det mindste noget. Det
betyder, at de i tilfeelde af naegtelse af skyld har et udgangspunkt. 80% af
alle sager er baserede pa et vidneudsagn givet under den forelgbige efter-
forskning. Systemet er vant til sadan en perlerekke af begivenheder. Men
det er ogsa dets store sarbarhed: En undersgger frygter allermest vaegringen
mod at udtale sig overhovedet. I dette tilfeelde skal de lave alt benarbejdet
selv, sgge efter et steerkt bevismaessigt fundament, og ikke sige noget om
det faktum at der ikke er nogen garanti for, at deres falsifikationer vil ga
ubemerket hen. Hvis en undersgger eksempelvis har forberedt et falskt
vidne, og baseret sagen pa dennes vidneudsagn. Pludselig udtaler den an-
klagede sig, saledes at det bliver ganske tydeligt, at vidnet er falsk.
Undersggeren kan pa den premis komme i klemme. Sa, en veegring mod at
udtale sig er den mest effektive vej, den mest fordelagtige position.

Uanset hvad, er en persons chance for frifindelse skod, nar han farst er
blevet anholdt. At slippe billigt er en sejr. Men selv i bedste fald, vil det
vere en Pyrrhussejr”.

Bare tre maneder i feengsel er lang tid — det er lig afstraffelse. Dem som
narer hab om frifindelse og fortseetter kampen kan blive siddende i et dr, to,
eller endda flere. I 1gbet af denne tid vil mange ting have forandret sig, vil
veere gaet tabt, gaet i stykker, gdelagt og faldet ud af hukommelsen. Uanset
hvad, er det en gravalvorlig straf, en straf for at besidde modet til at ga mod
strgmmen, at stille spgrgsmal ved autoriteternes magt.

For helt at kunne forsta, hvordan efterforskningsmaskinen fungerer, er det
ngdvendigt at nevne kernekomponenten, som driver systemet fremad, og
danner grundlag for specifikke stats og besvarer spgrgsmalet: »Hvorfor sa
mange sager?« Navnet pd denne komponent er »Planen«. Den eksisterer
ikke officielt, men den definerer rent faktisk al efterforskningens kvanti-
tative arbejde. »Planens« essens er defineret ved den fglgende formular:
Antallet af sager af betydelig alvor, som blev indberettet sidste ar skulle
gerne forblive det samme antal i det indeverende ar. Det sker samtidig med
kriminalitetsraten. Med andre ord er en agent og en undersgger ikke kun
guidet af karrieremessige motiver: De vender vrangen ud pa sig selv for at
gennemfgre »Planen«. Hvis de ikke kan klare mosten — sa ggr plads for
andre, maske mindre professionelle, men mere dystre og amoralske.

Antagelse af skyld — det er det hviderussiske straffesystems fundamentale
credo (det kan ikke siges mere ngjagtigt). Det er sadan moral og
retfeerdighed ser ud i den hviderussiske stat!

70 Sejr, der har haft sd store omkostninger at den reelt er et nederlag.
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Der var nu kort tid til at retssagen begyndte. Jeg ventede pa den, som hvis
jeg ventede pa udfrielse. Ved sagens overfarsel til retten lod de mig have et
kort mgde med min fader. Glasrude, telefonrgr... Det er hardt at veere en
meter vaek fra sddan en ner person og ikke veere i stand til at rgre hinanden.
Fader gar det klart, at han godt var klar over at jeg ville blive smidt i feeng-
sel. Det gleedede mig, at han forstod det, og var mentalt parat pa det. For
alle forsikringerne pa brev, sdsom »du bliver helt sikkert frifundet« frem-
kaldte hos mig kun bitter latter. Sandheden er altid at foretraekke. Jeg ville
gerne have, at han forstod at mit livsmod var sterkt, og at jeg med ro i
sindet ville modtage dommen.

Natten far retssagen... Jeg gnskede mig en forandring i tilveerelsen. At se
mine foreldre, pargrende, venner, bekendte, kammerater, sympatisgrer.
Endelig kunne jeg tale en smule med mine kammerater. Alle de ar med
feelles hab, forventninger, trial and error, frustrationer, opnaelser, mgder,
diskussioner. Vi startede alle sammen fra ingenting, med et uklart motiv for
frihed, for sandhed, for retferdighed, for broderskab. Ungdomsbevagel-
sernes rammer var for snevre for os, fordi vores instinktive higen efter
frihed ikke accepterede delvise lgsninger. Den menneskelige personlighed
behgver ikke at have nogen greenser. De fgrste artikler om anarkisme pa
floppydiske, den farste bog af Kropotkin. Der er ikke noget mere dyrebart,
fordi dremmen begyndte sin udfoldelse lige dér. Siden da har hverken auto-
riteternes allestedsnarveer, folkets underdanighed eller meningmands indif-
ferens kunne stoppe os. Fra samtaler, til en gl pa benken, til det fgrste zine.
Forst en lille gruppe i nabolaget, derneest pa universitetet. Deltagelse i de-
monstrationer, bekendte med lignende interesser. DIY-subkultur, mgder,
sociale begivenheder, stickers, pamfletter, zines... Gadekampe med nazis-
ter, koncerter, ture... Med de farste frafaldne forsvinder de indledende
falelser af romantik. Dem som hanger i, holder endnu teettere sammen...
Personlige kriser decimerer reekkerne med sniperskud... En skyfri barndom
var forbi: Arbejde, boligproblematikker og regninger fik os til at anskue
ordene »social retferdighed« og »gkonomisk udnyttelse« pa en ny made.
Det var, hvad vi indandede pa daglig basis... Ferre ord, mere ansvar [les:
handling], den opfattelse blev sat i front. Vaekst faltes overalt, bade kvali-
tativt og kvantitativt. Det startede i 2008. Anarkisme. Fuldsteendig gdelagt
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af Gulag”, men genopstod under Perestroika”. Det tog tyve smertefulde ar,
indtil det erstattede generationer af aktivister, som famlede efter metoder og
organiseringsformer. Vi er nu en moden social beveagelse, villige til at
kempe for den totale indfgrelse af humanistiske idealer.

Autoriteterne leenges efter vores anger. De gnsker, at vi bedrager
hinanden, og de forsgger at fremstille os som sindsforvirrede mennesker,
som fortryder deres »ruinerede« liv. Autoriteterne vil gerne lave denne rets-
sag [Ihars] til en drejebog, som skal tage modet fra andre mennesker, sa de
kan nyde deres magt. Men dette vil ikke ske! Vi vil ikke forandre vores livs
essens til fordel for nade og ynk. Vi vil ikke give vores kammerater en
grund til at betvivle vores valg i livet! Vi elsker frihed for meget til at tigge
om det. Vores pargrende vil se determination og vedholdenhed sta malet i
vores ansigter. Vores familiers og venners respekt og stolthed, det er alt
hvad vi behgver. Vi kommer i feengsel, men vi forbliver de samme og
bibeholder vores personligheder.

19

...Det er om morgenen. Vagterne, handjern, en politivogn, en afdekket
sektion i totalt mgrke. Bilen raeser langs ngdsporet med blink pa. For ikke
at falde ned, er jeg ngdsaget til at stade hovedet mod bilens veeg. De kgrer
op til bagindgangen. Jeg ser to raekker af pansere, der streekker sig op til
dgren. De forer os ned i keelderen. De fordeler os pa cellerne, dengang lavet
af beton, en halv meter gange en meter store. Kropsvisitation: De tjekker
omhyggeligt mit tgj. I samme gjeblik mades vores gjne. Sanya, Kolya...
Der er sa meget jeg gerne vil sige lige nu, omfavne, trykke hender. Men
imens vi hilser, evaluerer vi dybdegaende hinanden. Det er tydeligt, at vi
alle gnsker at komme af med de bittesma indre tvivlsspgrgsmal: »Har de
mistet modet eller ej?« Ud fra hvordan vi kontrollerer vores stemmelejer,
maden hvorpa vi handterer panserne, star det klart at ingen af os har kastet
handkledet i ringen. Vi kommunikerer mere fortroligt, trods konstante ind-
vendinger fra vagterne, og de forste vekslede ord varmer vores hjerter.

71 Regeringsagenturet som administrerede de starste arbejdslejrsystemer i Stalintiden, fra 1930erne til
1950erne.

72 Direkte oversat: omstrukturering; gkonomisk og regeringsorienteret reformpolitik, iveerksat af
Mikhail Gorbatjov i Sovjetunionen i midten af 1980erne.
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[Stikkeren] Vetkin forsgger at kommunikere med os, men ingen taler med
ham. Der er kun nysgerrighed i hans gjne. Han kunne have veret hvad som
helst, men blev til ingenting. Det er sgrgeligt. Vi venter i vores celler.
Vaggene er dekket med skrift: @genavne, paragraffer, domme, gnsker. Det
er mest [paragrafferne] 205 og 328, tyveri og narko. Jeg tilfgjer mine,
tegner symboler og slogans. Lader folk vide, at man godt kan sidde inde,
uden at det ngdvendigvis er pga. egeninteresser. Tiden gar enormt lang-
somt.

...Endelig er det vores tur. De stiller os pa reekke og farer os ind i rets-
salen. Der er mange mennesker i salen, kameraer blitzer. Alt dette hen-
setter mig i en bedgvelsestilstand. Der er metaldetektorer ved indgangen,
en masse uniformeret og civilt politi, det giver ingen mening. I buret tager
de handjernene af”. Vi prgver at samtale med hinanden, men de holder
hardnakkede gje med os, og undertrykker vores kommunikation. Det siges,
at retsbygningen er omringet af uropoliti. Kort sagt, et cirkus rundt om et
cirkus. Advokaterne dukker op én efter én, og der er mange genkendelige
og ukendte ansigter. Efter mange maneder i feengsel bliver man fremmed-
gjort overfor samfundet, og fortaber sig hurtigt i sadan et overflod af men-
nesker. Foreldre, pargrende, venner, kammerater. Denne stgtte styrker os.
Du bliver med gjnene overbevist om, at du ikke er alene, og at du kan regne
med alle disse bekymrede mennesker. Isolationen river én op i ssmmene.

Dommeren og to yes-men [meddommere] lader som om de ikke legger
meerke til det absurde i noget givent bevismateriale og vidneudsagn,
agenternes pres, osv. Zombier. De fleste vidner benagter deres tidligere
udsagn. Anklageren presser dem, men uden succes. Det er intet andet end
adskillige langsommelige timer med totalt ubrugelige ord, udtalt af
ligegyldige mennesker, og jeg sidder og kigger ud af vinduet. Jeg troede
aldrig, at jeg skulle veere sa glad for at se grgnne treeer og bla himmel igen.
Ikke bag tremmer...

Anklageren, som har ggenavnet »buddy beaver«™, péstar at vi kun accep-
terer de fysiske og kemiske love. Det er sandt, ligesom vi accepterer alle
livets naturlove. De biologiske love, historie, og den vigtigste moralske lov,
som er godkendt af kernen i menneskelig natur og social udvikling.

Det sidste ord. Jeg var ikke forberedt, jeg troede det ville veere i morgen.
Jeg besluttede mig for sige noget med tanke pa Dima Dubovsky, vores
forsmadet og forfulgte kammerat. Vetkin og Konofalsky, afskum, pastod at

73 De anklagede sidder i et bur, i retssalen, o.a.
74 Det kan, og vil ikke oversettes, o.a.
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han var ansvarlig for diverse ting, men de lgj sa heftigt at det kom frem
under retssagen. Af os fire, stod han overfor den hardeste test, selv hvis det
lykkedes ham at opretholde det vi kalder »Frihed« i det her usle samfund.
De benyttede sig af de mest afskyveekkende og &kle metoder mod ham.
Men Dima overlevede det, og han skal nok overvinde alle vanskeligheder.
Mennesker som ham — i al evighed. Og drene i fangekelderen er ingen
hindring for vores broderlige kammeratskab. Sanya og Kolya sagde nogle
meget fine ting. Der er ingen skyld i vores samvittighed, hvilket betyder at
al forarmelse er intet mindre end en gevinst.

Dommen. Altsa, Makhno sad inde, sa det ggr vi ogsa. Otte ar i ét tag! Et
sidste blik pa folkene teet pa mig. Med undtagelse af min foreldre, som jeg
dog ikke vil se i den nermeste fremtid. Jeg siger farvel til min advokat.
Hans tilstedeverelse i KGB-arresten var som et frisk pust: I denne despa-
rate situation, der lykkedes det ham at hjelpe mig. Jeg trykker Kolyas
hdnd, og vi omfavner hinanden. Jeg er bearet over at dele skaebne med
mennesker som dem.

Vetkin fik udvist nade: 4 ars frihedsbegrensning. Han, Zakhar, Arsen og
Buratino kommer til at leve elendige liv. Hvis de far bgrn en dag, hvad vil
disse sd leere af deres fedre?

... Tilbage til politivognen, naeste stop — »KGB«. Pa vej ud af retssalen
raber jeg » Vi ses, kammerater!«

20

Besgg af mine foreldre. Denne gang lader de min mor vere med. Vores
keaere mgdre... Det er dem, som virkelig er ulykkelige. Vores feedre lider
ogsa, men grundet deres natur forstar de, at modgang vil veere godt for
deres barn. Men en mor lytter ikke til nogen argumenter, hvis hendes sgn
sidder indespeerret. Der er altid to indespeerrede. En mor kan ikke leve en
eneste dag uden at bekymre sig for sit barn. I kgen for at sende en pakke
afsted, venten pa breve, opsnapper hver en nyhed om det feengsel, eller den
straffekoloni, hvor vi afsoner vores domme. Dét er deres dom, dag ind og
dag ud, ar efter ar. Sa mgdre af de feengslede er de sande heltinder, de sande
martyrer.

Jeg ved, at de begge bekymrer sig om mig. Men jeg er glad for at se dem
i hgjt humgr og stolte. Vi diskuterer retssagen. Jeg lytter til forskellige
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menneskers meninger, deres hilsener og gnsker. Dette nederlag er i
virkeligheden vores sejr. Regimet graver dets egen grav med retssager som
disse. De har ikke leert noget fra Stalin-udrensningerne.

De sidste dage i Amerikanka. Jeg fgler, hvordan dette sted mister sin
magt. Solstralerne er smukke pa den rug vaek, men noget uroligt sidder
stadigveek faestnet til dem. Disse seks maneder har ikke veret forgeves. En
refleksion over denne bygning; denne rade bygning vil for altid sidde pa
min sjel. Jeg vil aldrig glemme denne dimension, hvor verdenen udenfor
falder sammen, hvor selv habet der, og hvor hverken tid eller rum eksister-
er. Og i denne udsigtslgse permanens omdannes livet til en knude af ren
frygt og vilje. For sidste gang kigger jeg pa disse massive og tyngende
vaegge, korridorer, trapper, gelendere, udkigstarn, NATO pigtrad”,
jerndgre. Hundredevis af detaljer, som alle som én bidrager til skabelsen af
en monolit, som kun har ét formal: At nedtrampe individet. Men det var i
dette helvede, ja, det var takket vere dette mareridt at jeg var i stand til at
se indad og forsta en masse ting. Det er det perfekte materiale for dystopi-
ske film og industrial”, stemningsskabende musik. Det er en skam, at jeg
ikke ved noget om kunst, for ellers ville dette steds substans sive ind i min
skrivestil. Ak!

Tre gange pa en uge stgdte jeg pa en pen ung kvinde med blonde flet-
ninger. Hun var en del af servicepersonalet. Hvorfor er vagterne sa slappe i
moralen? Jeg er egentlig ligeglad. Moralsk set er jeg her ikke lengere. Jeg
afventer en fangetransport til Volodarka, der er lige pa trapperne. I cellen
har alle trukket sig ind i sig selv. Alle skal i retten. Vladimir har faet afvist
en ansggning om benddning. Zakhar sagde, at »Onkel Vova«’” i hgj grad
forventer, at paragraf 70 (en dom under minimumsstraffen) vil blive benyt-
tet, men sadan en mildhed skal man pa en eller anden made ggre sig for-
tjent til. Jeg husker, da Molchanov modtog sine sagsakter, at der blev fund-
et nogle dokumenter vedrgrende efterforskningsmeessige aktiviteter rettet
mod vores celle, dog frugteslgse. Vi fandt ud af, hvornar de dokumenter
blev fart til protokol, og huskede at Vladimir blev flyttet to dage senere.
Hans spgrgsmal om, hvem anarkisternes leder er, og hvem der giver mig
ordrer gav pludselig mening. Det samme gjorde hans forsgg pa at finde ud
af, hvordan man laver en molotov-cocktail, og hans opfordring til at lave

75 Barberbladspigtrad, o.a.
76 Musikgenre, o.a.
77 Dvs. Vladimir.
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aktioner i stil med Kampgruppen (i Boris Akunins roman »The State
Counselor«). Selv spillede jeg dum og holdt idioten for nar...

Pa en af de sidste dage, dbnende celledgren og ind tradte... oberst Orlov,
stor i slaget og dobbelt sa grim! Selvfglgelig havde han luret mig. En sam-
tale fandt sted. Chefen var interesseret i mit humer, i min attitude overfor
den forventede som. Han udtrykte endda sympati. Jeg tror ikke pa senti-
mentale agenter, jeg ventede pa at fa afklaret grundlaget for samtalen. Til
trods for det blev jeg alligevel taget pa sengen. Ud af det bla ytrede Orlov:
»Kom nu, arbejd for os som hacker? Du ved, at kineserne brager derudaf!
Du far din helt egen beerbare.« For at veere arlig var jeg forvirret og
disorienteret. Sa kom Orlov med et andet tilbud: »Men altsa, hvis du ikke
vil veere hacker, sa kan du arbejde for os som en del af servicepersonalet.
Der er gode forhold her, mange fordele.« Skraevvredet, hjernen fortumlet,
total chokering... Har jeg nogensinde givet dem nogen som helst grund til
at tilbyde mig sadan noget? Hvor mange mennesker har mattet lade livet i
kampen mod denne organisation? Og hvor mange af de bedste folk i landet
har de elimineret?! Og hvorledes brutaliserer de befolkningen nu? Og sa
forventer de, at jeg udveksler min samvittighed for deres ynk. Komfort, for-
dele... Jeg plejede at have det hele, og jeg fortryder ikke tabet af det. Jeg
svarer:

»Jeg vil hellere afsone min straf i en straffekoloni.«

»Otte ar er ikke lidt.«

»Jeg er ligeglad med dommen, jeg kommer til at udvikle mig selv.«

»Det siger de alle sammen. De fgrste tre ar er til at beere, og sa...«

»Det far jeg sa muligheden for at opleve pa egen krop. Vores humane stat
har sgrget for at give mig en sddan mulighed. «

Jeg forstar serigst ikke disse KGB-oberster. De kan tale med stor overbe-
visning i stemmen, selv ndr de lyver. Men lggnen er deres professionelle
pligt, sa for mig var det hele tiden uklart, hvilke ord der var utilitaristiske
og kalkulererede, og hvilke der reflekterede reelle synspunkter. Det lgd alt
sammen ens. Orlov fortalte os gang pa gang, at hans mal var at sa tvivl. Sa
meget opnaede han helt afgjort, ingen tvivl om det. Jeg naede den konklu-
sion, at KGB-obersten er en mester i delikate opgaver, hverken mere eller
mindre. For Orlovs vedkommende virkede det som om, han ynkede os.
Men denne fglelse skal ikke forveksles med normale menneskers ynk. Det
var noget andet. Han var lidt ligesom John Kramer, ham der semigalningen
fra filmen »Saw«. Men ikke helt. The Jigsaw Killer gjorde sig etiske
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overvejelser. Han gnskede en humanistisk transformation af en person
under ekstreme betingelser. Her, derimod, er der ingen humanisme
involveret overhovedet. Orlov er mere i stil med O'Brien fra George
Orwells roman »1984«: Overbevist, systemisk, nadeslgs.

...Fangetransport til Volodarka. Det er overstdet! Jeg byder mine
cellekammerater farvel, tager mine ting, visitation, procedure. Jeg bliver
fart ud til en varevogn. Jeg kigger tilbage og inspicerer dette sted, der er
omsluttet af lidelse, sorg, desperation. Amerikanka... En dag vil det veere et
museum.

21

Volodarka — store, dystre kamre og lange korridorer. Men vagternes og
fangernes frembrusende adferd indikerer, at den barske stilhed blot er en
facade. Det er en myretue, piercet med tusindvis af trade, og den er sprel-
levende. Jeg far en madras, dernest et koldt bad, venter i rummet hvor
visitationen finder sted, og gar sa endelig op til cellen. Mine indtryk er
rimelig meget modsat af, hvad jeg fglte da deren til en Amerikanka-celle
abnedes foran mig for fgrste gang... Dette fales som om jeg bliver lukket
ind i en migrantarbejders barak. Folk kigger pa dig fra over— og underkgj-
erne, fra rundt om bordet, selv nede fra gulvet af. 15 mand, svedende fra
varmen og indelukketheden, sidder rundt omkring i deres undertgj, med en
uigennemtraengelig sky af tobak haengende tungt i luften. Nu er jeg kommet
til et eegte feengsel!

Den 4. juni — gledens dag. Der er 10 senge og 16 fanger: Halvdelen sid-
der inde for gkonomisk kriminalitet, tre narkomaner, en biltyv, en svindler,
et parlamentsmedlem, en hustrubidragsnegter, en morder, en gangster, en
politisk fange (Kazakov) — kort sagt, det er Noas Ark. Der er bevaegelse 24
timer i degnet, og der er en form for frihed i luften, ikke kun rgg og sved.

Jeg blev tilbudt the og én rakte mig avisen med en artikel om vores rets-
sag. Cellekammeraterne sammenlignede mig med fotoet — ligner det mig
eller ej? Den nye rytme, og den frihedslignende atmosfere havde en
merkelig indvirkning pa mig: Jeg var som bedgvet i tre dage. Efter et halvt
ar i Amerikanka er man blevet sa fremmedgjort fra det resterende samfund,
at man traekker sig dybt ind i sig selv! De andre mend lagde godt meerke til
det, udtrykte sympati og interesse i leveforholdene i Amerikanka, og i tek-
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nikkerne i at presse fangerne. Jeg forsggte at fortelle dem, hvordan det var
men jeg folte, at der var ting jeg ikke kunne sette ord pa. Hvorfor videre-
formidler man fglelsen af at afvente mishandling, hvordan denne fglelse
vokser dag for dag? Eller fglelsen af at veere under konstant overvagning? I
denne celle var der blinde vinkler, der var et afskeermet(!) toilet, der var i
det mindste en lille smule privatliv. Selv dét er man ngdt til at miste, for
man forstar, hvad det betyder for et individ at blive frargvet enhver form
for frirum.

Jeg blev sat pa natholdet: Fra kl. 8 om morgenen til kl. 8 om aftenen var
sengen min, og i de efterfglgende 12 timer matte jeg bytte med en anden
fange. Og sadan var det — jeg sov i dagtimerne, og socialiserede i natteti-
merne, spillede backgammon og skak, ordnede mine ting. Fangeklagt
resulterede i, at jeg kom i kontakt med Sasha — se, dét var en gave! Vi
udnyttede til fulde den mulighed. Det viste sig hurtigt, at vi var totalt pa
bglgelengde i forhold til vores analyse af begivenhederne. Det er sa fedt,
nar der er fellesskab og forstaelse, som trodser isolation og depression.
Udenfor var alting ikke helt, som vi gnskede det: Det var masser af tab og
skuffelser. Men det er der ingen lgsning pa; som legionererne udtrykte det:
»March eller dg.«

Et kort besgg af min moder. Endelig fik vi lov til at tale sammen uden at
kigge os over skuldrene, og hen pa KGB-agenter. Jeg blev en del klogere
pa de seneste seks maneders begivenheder. Det var som om en helt ny
verden abenbarede sig. Det vakuum, jeg befandt mig i, skabte en illusion af
stilhed, men rent faktisk var der aldeles megen aktivitet udenfor [murene].
Slusen brgd sammen, og ind flgd en strgm af stgttende ord og solidaritet fra
alle mulige mennesker. Folk jeg kendte tidligere, og folk jeg ikke vidste
hvem var, og sommetider ogsa meget uventede mennesker. Sadanne sit-
uationer fylder én med energi, og gar én sterkere.

..Pa 10 dage lerte jeg nogle basale ting om en [afsonings]fanges liv.
Forskellige folk, forskellige livsveje, forskellige livsstile, men skabnen
bragte os alle sammen, i problemer. Realiteten af »lovhandhavelses«
systemet blev tydelig ved at tale med folk om deres respektive sag’®; livet i
feengslerne og straffekolonierne; de anklagedes taktikker, men ogsa
efterforskernes, som er udviklet over tusindvis af sager og videregivet
fangerne imellem, ligesom oldgammel visdom. Straffesystemet er i sig selv
en organisk del af det generelle hviderussiske samfund. Den information
har jeg ikke faet fra et eller andet anarkistisk reesonnement, men fra sam-

78 Systemets proces imod dem, o.a.
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taler bundet op pa solidaritet og tillid, som blomstrer i tunge og ekstreme
betingelser under indesperring. Sadanne holdninger kommer fra politikere,
erhvervsdrivende, videnskabsfolk, bureaukrater, folk fra sikkerhedstjenes-
terne og den kriminelle verden.

22

...Fangetransport. Jeg ved ikke engang hvorhen. De tog mig om morgenen,
og helt indtil om aftenen blev jeg holdt i en serlig transitcelle med snesvise
af andre ulykkesramte. De repreesenterer ungdommen fra hele landet, og
der er forvirring og foruroligelse i deres ansigter. Farst laver faengslet en
kropsvisitation, sa laver transportvagterne en visitation med gummihand-
sker og metaldetektorer. I transitcellen kommer jeg ajour med en politisk
fange — Kirkevich, som ogsa havde siddet i Amerikanka; han taler fortsat
kun hviderussisk, og i Volodarka sad han sammen med Kolya. Vi tager en
kedel frem, en kop, og drikker the. Efter endnu en fangesortering havner
jeg i en ny celle. Der er ikke noget vand. Endelig bliver vi fort ud. Vi star
pa linje ude i garden. De raber vores efternavn op, og sa tager man sine ting
og satter sig ind i fangetransporten. Med alle vores ting fylder vi fange-
transporternes parkeringsomrade op som sild i en tgnde. De kgrer os til sta-
tionen. De har lukket perronen af, vi star pa toget, en for en, gennem en
korridor bestdende af vagter. Her star den; den bergmte Stolypin-togvogn”.
Treetages sovevogn, ingen vinduer, tremmer adskiller sovepladserne fra
gangen. Hver etage har et ubrydeligt tag, og for at bevaege sig mellem
etagerne skal man bruge et 'mandehul’. Kinesisk eksprestog.

Det var det; foran mig ligger en ny platform. Hvad har jeg lert i denne
tid? Agte velstand er nar folk bliver ved din side pa trods af al modgangen.
Du kan kun veere sikker pa dem, som deler din modgang, teet pa eller langt
veek. Resten er skrgbeligt.

Fortiden eksisterer kun i ens minder, og fremtiden — i ens fantasi, men det
er nutiden som er det allervigtigste, ét specifikt gjeblik ad gangen. Fortiden
vil forsvinde, den vil blive forvreenget og lgjet omkring, og den forventede

79 En form for togvogn, der blev brugt til gennemfgre massive tvangsflytninger af bgndere til Siberien
som en del af Stolypin-reformen. Togvognen bestod af to dele: en til passagerer, og en til husdyr og
landbrugsmateriel. Efter den bolsjevistiske revolution fandt bade Tjekaen og NKVD disse togvogne
belejlige til at transportere store antal dgmte og exilerede fanger: passagerdelen blev brugt til
vagterne, hvorimod kveegdelen blev brugt til fangerne.
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fremtid bliver maske aldrig til virkelighed, men tilbagekig og fremadstrae-
ben fylder her-og-nuet med mening.

Ar fyldt med mgrke og modgang ligger p4 min vej, men det bedrgver mig
ikke. Jo veerre, des bedre, for det som ikke slar os ihjel, det gar os sterkere.
At vende hele min ildprgve til noget positivt, er den rigtige beslutning. At
leere noget fra denne indesperrede verden, skabt af arhundredes cyklus bes-
taende af millioner af menneskeskabner i straffekoloniernes og feengsler-
nes krypter.

... Toget suser afsted mod nord. Alle sover; kun to meget udmattede
fanger diskuterer livet i straffekolonien, og en vagt i skudsikker vest gar
langsomt nedad Stolypin-vognens korridor. Jeg har en populer sang »Pa
vej til Magadan«® pa hjernen, og jeg faler en lettelse.

Fange
Ihar Alinevich
Sommeren 2011

80 En sang om en fange, som bliver transporteret til Magadan. Magadan er det gstligste punkt i Rusland,
berygtet for en arbejdslejr, opfert i Sovjettiden.
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[Interviewet er oprindeligt pa greesk. Oversat fra engelsk.]

Hviderusland & Sovjettisk
Autoritarisme.
Interview med Ihar Alinevich, februar 20109.

Introduktion & spgrgsmal:
Yavor Tarinski

Thar Alinevich er en anarkist fra Hviderusland (et land, som til stadighed
befinder sig i den sovjettiske @ra), som har betalt dyrt for sine ideer ved at
blive trukket gennem det helvede, der er det hviderussiske retssystem. Vi
har haft muligheden for at mgde ham og lave et interview for det greeske
antiautoriteere tidsskrift Babylonia omhandlende situationen i Hviderus-
land, og den libertere bevaegelse dér. Det som nedenfor beskrives, er virke-
ligheden i det 21. arhundrede, i et land som nu til dags bliver taget for at
veere en »civiliseret, europeisk nationalstat«.

Thar Alinevich var i 2010, som mange andre, offer for den bglge af
repression i Hviderusland mod antiautoriteere. Som anarkist og aktiv
deltager i demonstrationer, var IThar ngdsaget til at forlade landet for at
undslippe forfalgelse, sa han flygtede til Moskva. Den 28. november blev
han imidlertid kidnappet af det Hviderussiske KGB®' og bragt tilbage til
Hviderusland, hvor han undergik en farce af en retssag og blev kendt
skyldig i brandangreb mod BelarusBank og kasinoet »Shangri La«, samt i
at have kastet et ngdblus mod hovedkvarteret for den hviderussiske heer
under en anti-militaristisk demonstration i Minsk. Han blev idgmt 8 ars

81 Thar forteeller selv i Pd vej til Magadan, at det var FSB, dvs. de russiske myndigheder, som
kidnappede ham og overdragede ham til de hviderussiske myndigheder ved greensen mellem de to
stater, o.a.
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feengsel i straffekoloni. Demonstrationer i solidaritet med ham og andre
hviderussiske politiske fanger blev organiserede i byer verden rundt.

Ovenpa hans lgsladelse, blev Thar presset af myndighederne til at forlade
Hviderusland for stedse. Han er forfatter til bogen »Pa vej til Magadan.
Fangedagbog.« (2014), hvori han beskriver det hviderussiske regime, hans
mareridtslignende oplevelser i feengslet, ligesom han uddyber sit libertere
idegrundlag.

Et par ord om den nuverende politiske situation i
Hviderusland.

Efter at Hviderusland fik sin uafhengighed fra Sovjetunionen tilbage i
1991, blev socialdemokraten Stanislav Shushkevich statsoverhoved indtil
1994, hvor han tabte til kommunisten Alexander Lukashenko. Lukashenko
sidder i dag fortsat pa magten — han har vundet fem fortlgbende
prasidentvalg, hver gang med omkring 80% af stemmerne. Han var en
trofast hund for det kommunistiske regime, var direktgr for en kolkhoz*,
gjorde tjeneste hos de sovjettiske greensevagter, og var officer i den
sovjettiske har. Lukashenko var det eneste parlamentsmedlem, som stemte
imod hviderussisk uafhengighed fra Sovjet i 1991. Det kommunistiske
parti i Hviderusland stgtter fuldt ud Lukashenkos preesidentembede.

Nu til dags styres Hviderusland pa sovjettisk manér: Pa meget autoriteer
manér. Stgrstedelen af gkonomien er fortsat pa statslige hender. Det er det
eneste land, hvor KGB stadigvaek opererer efter oplgsningen af
Sovjetunionen. Pa det symbolske plan bibeholder det nationale vabenskjold
sin sovjettiske astetik med stenpikkere® og en rad stjerne, hvor kun
hammer og segl der plejede at veere i midten, er blev erstattet med et rgdt
kort over Hviderusland. Det er ogsa det sidste land, der officielt fejrer
Dagen for Oktoberrevolutionen: Det eneste andet land hvor denne
helligdag er blevet observeret indtil for nylig var Kirgisistan, hvor den i
2017 blev erstattet med »Dagen for Forfeedrenes og Mindernes Historie.«

Det moderne Hviderusland har faet kendetegnet »Europas sidste
diktatur«. Som Thar skriver i sin bog: »Der er ingen mulighed for offentlig
politisk ytring. Alle fredelige politiske initiativer i Hviderusland, uden

82 En form for kollektivistisk landbrug i sovjettiden, o.a.
83 En slags fugl, o.a.
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undtagelse, bliver brutalt undertrykt: Det er umuligt at udfgre en lovlig
blokade eller demonstration, en aben diskussion, eller et abent mgde — folk
bliver anholdt selv ved punkkoncerter.«* Titusinder af mennesker holdes
fangede i feengsler og straffekolonier. Men dets ekstreme autoritere system
stopper hverken USA eller EU fra at handle med det.

Hvideruslands geografiske position ggr det til en vigtig spiller i
transporten af store meengder naturgas, olie og andre ramaterialer fra
Rusland, mod Vesteuropa. I 2016 lgftede EU de fleste af de sanktioner, som
det havde indfert mod regimet, pga. gkonomiske interesser i landet, hvilket
ledte til intens kritik fra forskellige menneskerettighedsorganisationer.

84 Det er ikke Ihars ord, men derimod sociologen og aktivisten A. Zhinevich, som har skrevet kapitlet
om konteksten for repressionen af de hviderussiske anarkister, o.a.
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Interview med Thar Alinevich

Hvor Ienge sad du i fengsel, og hvorndr blev du lgsladt? Hvordan var
det at sidde i et kommunistisk feengsel fra det 21. drhundrede?

IA: Jeg tilbragte naesten fem ar i feengsel. Pa den tid sad jeg i to forskellige
arresthuse, og to forskellige straffekolonier. Indesparringen i KGB-arresten
er beskrevet i bogen »Pa vej til Magadan«. Forholdene var konstant nedad-
gaende, og ikke kun for politiske fanger, men generelt for alle [typer]
fanger. Jeg tilbragte 126 dage i disciplinarcelle®, hvoraf de 80 var indenfor
det sidste ar af mine indesperring, da autoriteterne sendte mig til en serlig
»rgd koloni«, som blev styret af KGB.

Til trods for, at fangeantallet [per indbygger] er et af de allerhgjeste, sa er
folks viden om feengsler meget begransede, og det er imens, at populer-
kulturen er dybt infiltreret af feengselsslang og —begrebsbrug. Det er til-
syneladende en psykologisk forsvarsmekanisme hos folk, der har gennem-
gaet kommunismens overh@ngende repression.

Det, jeg oplevede, chokerede mig. Jeg forventede noget meget ander-
ledes: Den sedvanlige uhgflige og voldelige attitude overfor vagterne,
ligesavel som trusler fra medfangerne; ligesom pa film. I virkeligheden var
hovedtruslen det videnskabelige undertrykkelsessystem, rettet mod
masserne, introduceret af kommunisterne og bragt til perfektion pa ca. 90
ar.

Moderne lejre adskiller sig fra GULAG pa fire mader: Der er ikke
leengere nogen dgdsfald som fglge af sult (men der findes udmagrede
eksistenser). Temperaturen i barakkerne er blevet forbedret (men man er
stadigveek ngdt til at sove med tgj pa, og tage en tyk jakke over sig). Der er
ikke noget udterende arbejde (men fangen bliver stadigveek placeret i indu-
strielle zoner for at arbejde, uden betaling). Mord pa fanger uden noget
reelt grundlag findes ikke lengere (skgnt undtagelser sommetider er mu-
lige).

Men helt grundleeggende er det en egte koncentrationslejr, der har til
formal at destruere en person moralsk, andeligt, og dermed gare vedkom-
mende uegnet til at leve i samfundet. Derfor vender mange af de lgsladte
(56%) ogsa tilbage til lejren, igen og igen.

85 Celler som en fanges overfgres til som en disciplinerstraf, givet af feengslet.
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Nogle dage for min lgsladelse blev jeg anklaget for alvorlige overtredel-
ser af feengslets husorden. Dette var lig med op til to ar oveni min dom.
Overfor nogle fanger, inklusiv de politiske, bruges sadan et indgreb gerne.
Men i lgbet af de ar, jeg allerede havde siddet indesperret, veennede jeg
mig til ideen om, at jeg kommer til at sidde i feengsel ligesa lenge som
autoriteterne beslutter. Jeg blev gentagne gange tilbudt at underskrive en
anmodning om nade og lgsladelse, men sadan en handling ville selvfglgelig
veere fuldsteendig uacceptabel for et anarkistisk individ, og for den person-
lige veerdighed.

Men sa lgslod Lukashenko seks politiske fanger op til presidentvalget i
2015, for at udvise menneskelighed. KGB satte mig under overvagning, og
kraevede af mig at jeg forlod landet, alternativt truede de mig med at an-
klage mig for at forberede et terrorangreb mod praesidenten. Jeg besluttede
mig for ikke at teste deres troveerdighed, og forlod Hviderusland. Politiet
tager til stadighed hjem forbi mine foraldre for at fa bekreftelse.

Forteel noget om autoritarismen og overvdgningen i det moderne
Hyviderusland. Eksisterer KGB stadigveek?

IA: Det ville aldrig ga uden KGB, fordi det hviderussiske system er det
bedst forvarede fragment af Sovjetunionen. Bedre end Rusland og Ukraine.
De samme mennesker, som sad pa magten far Sovjets kollaps, fortsatte
med af sidde pa toppen. Bureaukrater og »rgde chefer« endrede blot flaget
og portreettet af deres overordnede, der hang pa kontorets bagveeg. Nesten
alt er styret af den herskende elite. Politiske konkurrenter blev draebt til-
bage i 90erne. I stedet for mange oligarker, har vi én superoligark. Bortset
fra Lukashenko, er der ingen politikere, ingen debatter, ingen tgr at seette
sig op imod ham. Selv den liberale opposition er reduceret til pyntegen-
stande, sa regimet kan tale bag en demokratisk kulisse. Enhver minister og
general kan sa let som ingenting blive feengslet. Dette minder med al tyde-
lighed om Stalins made at regere pa. Ideologi — 2. verdenskrigspatriotisme,
imens en kaeempe statue af Lenin stdr midt pa den centrale plads i Minsk™.

86 Independence Square. For nuverende en af de stgrste pladser i Europa, o.a.
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Hvad fik dig og dine kammerater til at blive antiautoritcere? Hvordan
pavirkede Demcemberoptgjerne i 2008 (Greekenland) hviderussiske
radikale?

Fundamentet for min generation af anarkister var punksubkulturen. Det var
en nihilistisk protest mod samfundet, og anarkisme blev anset for at veere
fortseettelsen. Derudover kom vi til pa en tid, hvor der var en beveegelse for
national frigagrelse. Dengang gaderne rystedes af titusindvis af mennesker,
samt utallige konfrontationer med politiet. Mange anarkister pa 13-16 ar
sprang op i dette miljg, inklusiv mig selv.

I 00erne var der to flgje i den hviderussiske libertere bevaegelse. Den
farste, lad os kalde den »Eurolie«, ville gerne gentage den vestlige erfaring:
Subkultur, squats, antifa, klimabevidsthed, feminisme, LGBT, kgn. Den
anden, »socialrevolutionare«, var baseret pa klassisk anarkisme. Her kunne
vi skaffe Bakunins og Kropotkins®” gamle bgger og leere om den revolu-
tionare beveagelses historie pa zarens tid. Desuden har adskillige anarkis-
tiske teoretikere siden 80erne arbejdet i Rusland; de har udgivet artikler og
bgger om den spanske borgerkrig, de russiske revolutioner, Internationalen
osv. Det var vores kilde til eksemplificering. Pa samme tid var der stort set
ingen bgger om anarkisme i efterkrigstiden.? Vi oplevede ikke 60erne—
80erne. Alt hvad vi kendte til var nogle fa overfladiske artikler om den
tyske autonome bevagelse og alter-globalisering®. Det var meget...
anderledes fra Makhnovshchina [Makhnovisme]®.

Mange af os gnskede at bryde ud af den subkulturelle ghetto, vi gnskede i
stedet en massiv arbejderbevagelse. Det er helt uvirkeligt for mig nu, men
dangang sd jeg mig selv som en ortodoks anarkosyndikalist, som bar rundt
pa CNT som ideal. Dengang vidste jeg ikke, at anarkister ligeledes skaber
deres egen mytologi. N4, men arbejderne var passive, der var ikke engang
nogen moderate fagforeninger, totalt dgdt. Der var politisk stilhed, og
stilheden var ikke til at beere.

87 Mihkail Bakunin (1814-1876) og Pjotr Kropotkin (1842-1921) tildeles rollen som fortalere for den
sakaldte klassiske (kommunistiske) anarkisme; to af »anarkismens feedre«. Mange selverklerede
anarkister fortsetter den dag i dag at reproducere den usunde, og pd mange mader uanarkistiske
persondyrkelse af disse to skikkelser, o.a.

88 Anarkisme efter 2. verdenskrig, o.a.

89 Beveagelse, som advokerer for global interaktion og samarbejde, men som protesterer imod
»gkonomisk globalisering« eller »neoliberal globalisering« dvs. udnyttelse af udviklingslande, mord
pa indigenous peoples, overgreb pa naturen, osv, o.d.

90 Bevegelse i Ukraine, opkaldt efter Nestor Ivanovich Makhno (1888-1934), anarkistisk revolutioneer
og kammandgr af en uafhengig anarkistisk heer i Ukraine i arene 1917-1922, o.a.
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Begivenhederne i Grekenland i 2008 blev en lysende stjerne. Det var et
signal til rigtig mange grupper rundt omkring i det gamle Sovjet. Det gav
os hab om at bryde ligegyldighedens mur, og at bruge os selv i et @rligt
forsgg.

Hvorfor er anarkister anset for at veere hovedfjenden af det hviderussiske
regime? Hvilke andre grupper bliver undertrykt?

IA: Det ironiske er, at anarkister ikke udggr nogen reel trussel. Politiet er
velbevandret i bevaegelsen, og de undertrykker gjeblikkeligt enhvert nyt
initiativ, og de foretager konstant undertrykkende indgreb. Det handler om
noget andet: Anarkisterne blev udpeget af regeringen til at agere synde-
bukke.

Autoritarisme kan ikke eksistere uden et fjendebillede. Fgrhen var rege-
ringens propaganda baseret pa anti-Vestlig retorik. Hovedfjenden var
[politisk] opposition i form af en »femte kolonne«”". I dag lever opposition-
en en miserabel eksistens, som har svert ved at blive praesenteret som en
reel trussel. Og efter kurrer pa traden med Kreml [Rusland], sa flirter regi-
met med Vesten. Derfor har autoriteterne @ndret fjendebilledet fra et eks-
ternt til et internt.

Det var ikke kun anarkisterne, som blev erkleret for fjender, men ogsa
fodboldhooligans og fascister. Nu skal 'repraesentanter' for disse beveegelser
i feengslerne have et seerligt gult navneskilt pa, hvilket betyder »tilbgjelig til
at udvise ekstremisme«. Regeringen blev skreemt af den ukrainske Maidan-
[-protestbevegelse], sd det blev besluttet at neutralisere alle ungdomsor-
ganisationer. Anarkister var blot blevet udpeget som [fjendebilledets]
frontlgber.

Men den sociale gruppe som star overfor massiv repression, det er narko-
manerne. I 2015 opildnede pressen til anti-narko hysteri, og Lukashenko
kraevede oprettelsen af serlige fangelejre for narkomaner, og »et sadant
regime, som vil fa dem til at trygle om dgdsstraf«. Jeg sa med mine egne
gjne disse forandringer i straffekolonierne, da alle narkomanerne blev flyt-
tet over i én overfyldt barak.

91 »Femte kolonne« er en enhed der har til formal at undergrave et lands lovlige styre til fordel for en
fremmed magt. Udtrykket stammer fra Den Spanske Borgerkrig 1936-39, hvor Francos general
Emilio Mola erklerede, at han havde 4 kolonner uden for Madrid, og en indenfor, nemlig de
tilhengere, der politisk samarbejdede med Franco for at underminere den lovlige regering.

82



Hvor mange politiske fanger er der i Hviderusland i dag? Er der separate
feengsler for politiske og non-politiske fanger?

IA: Autoriteterne [i feengslet] anerkender ikke [officielt] eksistensen af
politiske fanger, sa de indesperrer dem sammen med de andre fanger. Men
presset pa fengselsadministrationen fra oven er en klar indikator af, hvem
du er. Forholdene for politiske fanger er altid veerre, end for regulere fang-
er (»anti-regime«-fanger ikke medtaget), og forholdene bliver normalt veer-
re med tiden. For eksempel kan administrationen forbyde 'almene' fanger at
tale med politiske fange. Eller konstant smide den politiske fange i straf-
celle uden nogen reel grund. Sadan en tilgang er mere evident end den of-
fentlige mening, fordi samfundet uden ende debatterer, hvem der er politi-
ske fanger, og hvem der ikke er.

Spergsmalet om politiske fanger i Hviderusland ligner meget situationen i
forhold til GULAG, nemlig i forhold til de mange millioner af mennesker,
demt under politiske paragraffer, hvoraf kun en meget lille andel havde
relation til politiske grupper/organisationer. Folk blev simpelthen tildelt
rollen som politiske aktgrer, for at kunne retfeerdigggre den massive under-
trykkelsen af masserne. Malet var at skabe en stressende atmosfaere, hvori
politiske konkurrenter blev elimineret i kampen for opnaelse af magt, lige
sa vel som at skabe en enorm slaveher med henblik pa industrialisering.

I dag er der ikke behov for industrialisering, men bibeholdelsen af
magten er fortsat relevant. Derudover er det enorme antal fanger en
rentabel forretning. Hviderusland indtager en ledende rolle i verden, nar det
kommer til antallet af pansere. Hvad skal de ggre uden en keempe mangde
anklagede/dgmte mennesker arligt?

Forteel om den hviderussiske libertere beveegelse: Hvad er dens rodder,
hvorndr kom de forste hviderussiske anarkister til, og eksisterede
bevaegelsen samtidigt med sovjettiden?

IA: Den anarkistiske bevagelse har rgdder i zartiden. Generelt var den
revolutionare bevaegelse meget sterkere i de imperiale udkanter: Letland,
Polen, Hviderusland, Ukraine, Kaukasus. I den farste russiske revolution i
1905 var anarkisterne i Hviderusland en serdeles respektindgydende faktor.
Bevagelsen var oprindeligt international i sit fundament: Mange jader bo-
ede i hviderussiske byer (ofte mere end halvdelen af den samlede befolk-
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ning), ligsom der boede mange polakker. Den primere force kom fra fgde-
rationen »Brgd og Vilje«”, der blev formet i Schweiz, og som havde
forbindelse til Kropotkin.

Som et led i radikaliseringen dukkede »Black Flag«-fgderationen op, hvis
strategi kombinerede arbejderkamp med ekspropriationer og terror. Fordi
terroren hovedsageligt var rettet mod regeringsrepraesentanter og bourgeoi-
siet, opnaede »Black Flag« hurtigt stor stgtte fra arbejderne. Ungdommen
fra de socialistiske partier (jodiske, polske og hviderussiske) begyndte i en
lind strgm at slutte sig til anarkisterne. Autoriteterne reagerede med gjeblik-
kelige henrettelser, fordi anarkister ofte flygtede fra feengsler eller angreb
fangetransporter. Gennemsnitsalderen for en anarkist var 16 ar, og omkring
70% dade eller kom i feengsel.

Dem som overlevede straffearbejde og deportation vendte senere tilbage
og spillede en betydelig rolle i revolutionen i 1917. Generelt var den hvide-
russiske anarkisme kendetegnet ved dens internationale karakter og
radikalisme.

Efter revolutionen blev Hviderusland delt mellem Sovjet og Polen.
NKVD neutraliserede hurtigt anarkisterne, da bolsjevikkerne kendte dem
godt fra den beveebnede modstandsbevagelse farste verdenskrig og den
tyske invasion i forbindelse hermed. Forst i 1980erne begyndte
genoplivningen af bevagelsen, helt fra ingenting.

Der er en del kontroverser omkring »socialparasit«-skatten i
Hyviderusland, som pdtvinger folk at betale for at veere »ubrugelige« for
samfundet. Hvad er status for denne lov?

IA: Det egentlige grundlag for introduktionen af denne skat er, at et stort
antal hviderussere (0,5-1 million) arbejder udenlands og ikke betaler skat.
Det virker pa mig som om, at regeringen ikke regnede med en sadan
reaktion, at den ikke forventede, hvor hardt det ville ramme de arbejdslgse.
For fgrste gang i 20 ar sa landet en i sandhed social protest. Og farst vidste
autoriteterne ikke, hvad de skulle stille op, fordi brugen af panserne ville
betyde den totale destruktionen af billedet som »folkets regering«.
Panserne har veeret vant til at smadre politisk opposition eller studerende,
men aldrig almindelige arbejdere.

92 Eng.: »Bread and Will, o.a.
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Nu benytter autoriteterne sig af en ny tilgang: En person som arbejder
udenlands modtager en »notifikation«, at han er en »parasit«, og for at
bevise det modsatte, skal vedkommende give sine personlige oplysninger,
herunder serligt en ansettelseskontrakt. For mig er det et nyt totalitaristisk
instrument: En made at kontrollere ikke kun 'indenrigsborgere', men ogsa
borgere bosat i udlandet.
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Anarkistens
paradoks

Af: Det Autonome Forlag

Anarkismens projektualitet® er international, for den kan ikke veaere andet,
hvis frihed for alle i sandhed betyder frihed for alle. Hvorend anarkisten
bevager sig hen, fglger hendes higen efter frihed efter, hendes afsky
overfor autoriteter, og hendes (diskrete?) hyldest til andre menneskers
antiautoritere udfoldelse. Men anarkisterne rundt omkring i verden
eksisterer ikke i et vakuum. Nogle vil maske ga sa langt og sige, at
eksistensen af anarkisten, inklusiv anarkibegrebet som neevnte individ pa
mere eller mindre vis har tatoveret pa sit sind, er betinget af dennes totale
modsetninger. Uanset hvad, sa stikker anarkisten ud, nogle steder mere end
andre.

I Hviderusland er anarkisterne, som Thar Alinevich ogsa kommer ind p4,
centrum for repression og antipati. Det er de, fordi de ses som varende
fjender, og dette syn pa de hviderussiske anarkister problematiserer Ihar,
idet han insinuerer det tabelige i at angribe folk, der ikke udger en trussel.
Det er netop smart at bleese en befolkningsgruppe op til noget farligt, nar de
i sagens natur er ufarlige. Derudover skal man nok ikke forhaste sig til at
glemme, hvem kommunismens erkefjende er, og altid har veret...

Det er forgvrigt ikke kun kommunisterne, som hader anarkistiske ideer;
det er alle stater, fordi anarkisterne er imod stater. Denne slutning kan vi
selvfglgelig ogsa finde serdeles uoverensstemmende eksempler p4, f.eks.
ndr vi kigger pa selverklerede anarkister der stemmer ved valg, eller
bedriver politik og rettighedspropaganda.

Det interessante i den forbindelse, er hvordan anarkisterne bliver anskuet
i forhold til spegrgsmalet om storpolitik. Her har anarkismen, indremmet,
ikke rigtig nogen platform, og gudskelov for det! Det ville veere mabende

93 Omtr. »tilgang til livet«, sommetider med en global referenceramme.
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forfeerdeligt, hvis anarkisterne ikke bare havde magten til sadan et eventyr,
men ogsa rent faktisk havde viljen til denne form for forraederi. Vi leeser i
historiebggerne, hvordan anarkisterne til alle tider har veeret hadet, men én
ting er stram ideologi (som hos kommunisterne). En ganske anden er
realpolitikken. Anarkister anses ikke for at veere nogen form for legitim
trussel mod nogen eksisterende samfundsorden, noget sted i verden. Det er
bestemt ikke nogen hemmelighed, og der er ingen som behgver at lade som
om.

Alligevel bliver anarkister kigget over skulderen af og til, seerligt i de
europeiske stater. De bliver ogsa udsat for repression, fordi de er anar-
kister. Der bliver statueret eksempler indenfor straffesystemet, ja. Ligesom
der bliver holdt gje med alle mulige andre »antidemokratiske« retninger,
naermest uanset deres stgrrelse. Selv danske anarkister bliver kigget over
skuldrene, ingen tvivl om det. Det gor de dog ikke, fordi de i storpolitisk
regi har nogen tyngde — i hvert fald ikke den man kunne habe pa! — men
fordi der eksisterer en (potentiel) farlighed hos visse anarkister, som stater
ikke bryder sig om.

Nej, det hander at anarkismen i forhold til STORpolitik har en ganske
anden rolle at spille. Tag nu Thar Alinevich. Da han, sammen med fem
andre politiske fanger, blev lgsladt i 2015 pa foranledning af Lukashenkos
charmeoffensiv mod Vesten, hvad skete der sa? Jo, hans lgsladelse blev
bl.a. hyldet af det amerikanske udenrigsministerium, fordi det blev set som
et led i at Hviderusland nermede sig EU. Underforstaet Vesten, under-
forstaet USA. Det udmeldes af den stgrste skurk i historien, i fejrende
toner, hvordan en anarkist bliver lgsladt fra feengslet, oprindelig dgmt for
direkte antistatslig aktivitet.

Det er ikke relevant, hvad Thar og hans meddgmte rent faktisk har gjort,
for det er jo anklagerne som er interessante. Ligesom det pludselig er blevet
interessant, at overveje om disse antistatslige aktiviteter, sdsom et brand-
angreb mod den russiske ambassade, er acceptable anarkistiske handlinger,
sd lenge de ikke rammer venner og allierede. Det giver storpolitisk tem-
melig god mening; En fjendes fjende er en ven. Det er herredgmmets natur,
den er ikke overraskende. Men det er eddermame en speget situation at sta

i, nar man pludselig bliver en navngiven brik pa verdensmagtens
skakbreet.**

94 Det ses i gvrigt, ret beset, mange steder, denne konstante proxy-stormagtskrig, ikke mindst i Syrien,
hvor Rojava er under USA's samtykkebaseret beskyttelse, eller i Tjetjenien hvor Ramzan Kadyrovs
terrorregime er under Ruslands.
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On the way to Magadan er et glimt af den meget overvaeldende repression,
som politiske dissidenter (i enhver udformning) oplever. Et hviderussisk
regime, anfgrt af diktator og russisk marionetdukke Alexander
Grigoryevich Lukashenko, som har siddet tungt pd magten i landet siden
presidentembedets oprettelse i 1994. Her arbejdes hardt for at opretholde
en lov og orden, der pa meget snaver vis afspejler idealet om total kontrol,
og kan det overraske? Nej. Ideen om en umaddelig autoriter socialisme er
fundamental i Hviderusland, og praksis fglger livligt trop. Det lader til at
veere meget traditionelle ting, der gar sig geldende: Gigantisk legitimeret
gkonomisk ulighed, total paranoia (bade inden— og udenrigs), censur, et
benhardt straffesystem, dbenlys korruption, og en stormagt bag kulisserne,
der treekker i tradene og agerer strgmforsyning til respiratoren.

Ihars arrestation var et led i et omfattende og aggressivt indgreb mod
anderledestenkende elementer i Hviderusland. Det lader til at veere
trenden, at det med nogle drs mellemrum bliver besluttet at der skal Tyddes
op' i modstanden mod det bestaende, senest i disse dage. Thars dagbogsop-
tegnelser er delt op i to pa sin vis ulige(verdige) klumper. Den fgrste hand-
ler om de seks maneder, Ihar sad indesperret i det hviderussiske KGB's
arresthus, imens den anden er en (begrenset) samling af historisk-politisk-
filosofiske analyser af det hviderussiske samfund, og en anarkistisk lgsning
pé dets strukturelle forkastelighed.”

Gennem en lesning af Thars beretning om at veere faengslet af hviderus-
sisk KGB er det helt tydeligt at der er nogle primere mal fra statens side.
Det afggrende mal er at nedbryde fangen til et punkt, sa han bliver en
nadesggende treel. Det er ikke en overdrivelse at sige, at det sker gennem
torturlignende metoder, maske er der tale om reel tortur. Det er altid sveert
at definere sadan noget, blot skal dette ord ikke forsgge at blese optegnel-
serne ud af proportioner, for det barer for forstaelsens skyld hverken fort-
jeneste eller ngdvendighed.

Thar og hans medfanger undergar fanden gale mig en krads behandling,
som fanger bag de danske feengselsmure kun har mareridt om. Her lykkes
det Thar at sta imod, og hvorfor er det? Hvorfor angiver han ikke sine kam-
merater? Han vidste godt, han stod til at blive dgmt af et system, der hylder
dets egen ufejlbarlighed, sa hvorfor ikke sgge at redde sig selv? Hvorfor
inkriminerer han ikke sig selv mere end hvad han selv anser for at veere af
hgjeste kammeratlige ngdvendighed? Hvorfor gar han ikke til grunde oven-
pa denne umenneskeligggrende behandling? Hvorfor visse andre i hans

95 Denne »2. del« er ikke medtaget i denne antologi.
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sag, men ikke ham? Hvorfor nogle i det verserende sagskompleks om de
russiske anarkister og antifascister der bl.a. er blevet udsat for elektrochok,
og ikke andre? Hvad er, og har veret udslagsgivende?

I optegnelserne star Thar som en umadelig sterk person, der kender sig selv.
Han forsgger ikke at gamble med sin egen evne til at holde fokus. Han
lader sig ikke lokke af billige tricks fra statens side. Det fremgar ikke af
optegnelserne, men det virker som om han har forberedt sig pa den situa-
tion han »lige pludselig« star i, placeret under jernhalen bag KGB's
tarnende mure. Han er presset, uden tvivl, men han bevarer fatningen. Han
tager ikke de gode ting for givet, der kommer hans vej, og det virker ikke
som om, at han spiller hard til et punkt, hvor det virker utroverdigt eller
endda ufunderet.

En diskussion af styrke bliver altid udsat for idiotiske stereotypier. Styrke
er ikke et spgrgsmal om at veere ude af stand til at vise fglelser, eller at kun-
ne kaste den stgrste sten leengst, eller at fylde et rum ud, fordi/nar andre ik-
ke gar det. Styrke er at tro pa sig selv, komme igennem for andre i ngd, at
have personlig indsigt; at opbygge og opretholde selvkontrol og selvtillid,
der hele tiden skal karambolere med ydmyghed og selvkritik.

Styrke er ogsa at indtraede i et feellesskab med abne gjne, ligesa vel som
det er evnen til at se andres blindhed og handle derefter. Vi kan ikke adskil-
le handling og konsekvens, og det bar heller ikke veere vores opgave. Der
er altid en risiko i forsgget pa at forandre noget radikalt. Jo mere radikalt
man gar til veerks, jo mere (og hardere) modstand vil man mgde. Det er et
personligt valg, om man velger at sette sig selv i en position, hvor en sa-
dan modstand kan blive ens virkelighed. Det virker ikke vanskeligt at
handle imod ens ideologi i denne verden, hvis man spejler sig i sine om-
givelser; alle omkring én lader til at lade lort veere lort. Hvis man spegrger
folk er de imod mange af de ting, de foretager sig, men de gar det alligevel.

Det samme geelder forgvrigt i feengslet. Alle hader at veere indesperret,
men langt stgrstedelen accepterer det, og endda til et punkt, hvor feengslets
eksistens er en streng ngdvendighed (mdske bare ikke lige tilegnet dem). At
veere indesperret for en ideologi, der arbejder imod det bestaende kraever et
mindset, der ikke kommer af sig selv. Det kraever treening, beredvillighed,
mod og talmodighed.

A.R.Q.
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